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¿De dónde viene este relámpago sigiloso que nos entrega la única paz luminosa? 


Introducción 


Un mystére nouveau chante dans vos os. 
Développez votre étrangeté légitime. 


RENÉ CHAR 


Ningún fantasma recorre el mundo, ningún espectro acecha al neoliberalismo como una 
potencia que ofrezca una alternativa. Sin embargo, la catástrofe del capitalismo neoliberal está 
por todas partes e incluso los más entusiastas defensores del modelo social saben que hemos 
arribado a una fase final en la que ya no cabe ningún recurso más de legitimación para el orden 
existente. Este libro nace de esta conciencia acerca de la catástrofe, pero sobre todo de la 
inquietud respecto a cómo una situación global alarmante como la que vivimos no genera las 
condiciones para que los seres humanos se movilicen significativamente en función de una 
transformación radical de las condiciones de vida imperantes. La locomotora del proceso 
civilizatorio alcanza con el neoliberalismo un momento de aceleración insospechado. No 
obstante, nadie parece estar dispuesto a accionar el freno de emergencia mientras se avanza hacia 
el abismo. Vivimos permanentemente en una percepción desdoblada, comportándonos como si 
la sociedad neoliberal fuese el mejor de los mundos posibles y, al mismo tiempo, atravesados por 
un malestar interno sobre la injusticia, la precariedad e indignidad que produce. Somos unos 
apocalípticos perfectamente integrados, sujetos que se quejan secretamente en la misma medida 
que obedecen. De ahí que la pregunta fundamental de la serie de investigaciones que 
conforman este libro apunte a comprender esta última y ambivalente configuración del 
capitalismo. ¿Qué explica este poder aparentemente incólume frente a toda crítica y resistencia? 

Mi apuesta para responder a esta cuestión, como se advertirá en las páginas siguientes, pasa 
por intentar pensar el neoliberalismo de otro modo. No apuntar exclusivamente al análisis de 
una doctrina, puesto que hay una brecha entre la historia de las ideas neoliberales y lo que ha 
sido su materialización efectiva. No asumir la existencia de un sistema de dominación total y 
perfectamente coherente, sino más bien explorar los mecanismos específicos y territoriales que 
configuran un paisaje abigarrado y contradictorio. Pero, especialmente, mi análisis se focaliza en 
los modos a través de los cuales los dispositivos neoliberales producen un tipo de subjetividad, 
porque estoy convencido de que allí reside la energía decisiva que naturaliza el orden capitalista 
y disuelve cualquier proyección política de las resistencias. En este contexto, el pensamiento de 
Michel Foucault emerge como una herramienta que intento poner al servicio de una tarea de 
deconstrucción radical de la subjetividad neoliberal y de la búsqueda de una experiencia otra. 
Se podría decir que se trata de una actualización del ethos crítico foucaultiano que consiste en 
situarlo frente a nuestro presente. Por esta razón, este libro rebasa el objetivo de ofrecer un 
comentario monográfico de diversos aspectos de la obra del autor francés y persigue 
sistemáticamente hacer un uso de sus diagnósticos y conceptos para problematizar el 
neoliberalismo contemporáneo. Se trata de un tipo de aproximación que se inscribe dentro de 


lo que me gustaría llamar «estudios foucaultianos»; un proyecto que consiste en rescatar la 
metodología y el estilo de pensamiento de Foucault como punto de partida para emprender un 
trabajo que pueda llegar a situarnos en la perspectiva de un tiempo posneoliberal. 

Para explicar los alcances fundamentales de este proyecto, en las siguientes páginas definiré, 
en primer lugar, lo que entiendo por «estudios foucaultianos». Después me detendré en una 
descripción del singular estilo que caracteriza al pensamiento de Foucault y que intento 
incorporar en cada una de las escenas que conforman esta investigación. Por último, presentaré 
la estructura general del libro, organizada alrededor de dos ejes principales: el problema de los 
modos de gobierno del neoliberalismo y el problema de las formas de resistencia a dichos 
mecanismos de poder. 


Estudios foucaultianos 


La diversidad y amplitud de las investigaciones en torno al pensamiento de Foucault, 
procedentes de las más heterogéneas disciplinas científicas (filosofia, historia, sociología, 
literatura, educación, etc.), justifican el uso de la expresión «estudios foucaultianos» para 
denominar un campo transdisciplinario que se desenvuelve tanto en un registro hermenéutico 
como en un registro praxeológico, un ámbito en el cual existen ciertos objetos comunes en juego 
y determinadas reglas que organizan las distintas modalidades de discursos calificados como 
legítimos.: La distinción entre estos dos niveles ya había sido avanzada por Francisco Vázquez en 
un artículo que consideramos de referencia fundamental.» La primera de estas dimensiones 
corresponde a los análisis específicos sobre la obra del autor francés: comentarios, monografías, 
debates con otros autores, etc. La segunda perspectiva asume que los conceptos no podrían ser 
comprendidos como un fin en sí mismos, sino como un medio para su utilización en problemas 
empíricos concretos. La pregunta «qué significa» tal o cual noción, en este caso, sería 
reemplazada por la interrogante sobre cómo puede funcionar determinada noción en el orden 
de la praxis. Ambas líneas de exploración, la hermenéutica y la praxeológica, no han hecho más que 
proliferar en las décadas posteriores a la muerte del filósofo. 

En este contexto, hay una serie de hitos en cuanto a la recepción de los trabajos de Foucault 
que debemos subrayar, ya que han terminado modificando de forma sustantiva el tipo de lectura 
que se hizo del pensador hasta principios de los años noventa del siglo XX. En primer lugar, la 
edición por parte de Gallimard, en 1994, de los Dits et écrits, que agrupan algunos de los textos 
más significativos del filósofo publicados entre 1954 y 1988. Esta obra ha venido a alterar 
completamente las condiciones de la investigación sobre el pensamiento de Foucault, puesto 
que organiza y recupera una serie de escritos desconocidos o de difícil acceso: infinidad de 
prefacios, artículos, entrevistas o conferencias dispersas por el mundo y en distintas lenguas. Por 
otra parte, en 1997 se inicia la publicación de los cursos que Foucault impartió en el College de 
France entre 1970 y 1984, lo cual representa un segundo hito decisivo en la recepción de su 
trabajo durante los últimos años. Este ciclo de publicaciones se cerró en el año 2015 con la 
edición de Théories et institutions pénales, curso del año 1971-1972. La publicación de estos 
cursos tiene especial relevancia dadas las características de la enseñanza en el College, que 
consistía en la exposición anual de una investigación original por parte del titular de una cátedra 
durante un período aproximado de tres meses. La asistencia a estos cursos era libre y no se 
encontraba determinada por ninguna formalidad académica. Foucault fue titular de la cátedra 
de «Historia de los sistemas de pensamiento», exponiendo regularmente en este espacio las 
líneas principales de una investigación en desarrollo, lo cual ofrece una perspectiva 


extraordinaria para comprender los desplazamientos internos que se producen en su obra. Sin 
atender a las clases del College y considerando exclusivamente sus obras principales, la reflexión 
foucaultiana puede parecer sujeta a una serie de rupturas radicales; aspecto que, precisamente, 
fue destacado por una primera recepción mediante la identificación de tres supuestas etapas 
dentro de la obra: saber, poder y subjetividad. Por el contrario, si sopesamos la riqueza y 
complejidad de estos cursos, observamos la secuencia coherente de una indagación o de una 
búsqueda que no permite establecer una rigurosa separación entre distintos períodos. 

Sin embargo, la publicación de los escritos de Foucault está lejos de haber concluido con la 
edición de los Dits et écrits y los cursos del College. Una buena prueba de ello la encontramos 
en el trabajo que Daniele Lorenzini y Henri-Paul Fruchaud han realizado en la editorial Vrin 
desde el año 2013, publicando otros cursos impartidos por Foucault en distintos lugares del 
mundo. En este contexto, se han publicado Lorigine de l'hermeneutique de soi. Conferences 
prononcees a Dartmouth College, 1980 (2013); Qu'est-ce que la critique? suivi de La culture de soi 
(2015); Discours et verite precede de La parresia (2016); o Dire vrai sur soi-meme. Conferences de 
Toronto, 1982 (2017). En la editorial Seuil, bajo la responsabilidad de Francois Ewald, han 
aparecido La sexualité. Cours donné a 1' Université de Clermont-Ferrand, 1964 (2018), Binswanger et 
Panalyse existentielle (2021), Phénoménologie et Psychologie (2021) y se prevé la publicación de 
muchos otros materiales en un futuro cercano. 

Todo esto evidencia que Foucault se ha convertido en un autor cuya obra continúa y 
continuará multiplicándose. Una circunstancia que intensifica tanto el registro hermenéutico 
como el praxeológico de la recepción, puesto que amplifica el campo de los debates intelectuales 
en que los escritos foucaultianos son una referencia imprescindible y promueve un uso cada vez 
más diversificado de los conceptos y herramientas metodológicas del pensador francés. En 
cualquier caso, no resulta aventurado afirmar que el incremento del trabajo monográfico en 
torno a Foucault y la proliferación de un cierto «ejercicio filológico» con respecto a su cada vez 
más extensa obra constituyen por sí mismos una tarea bastante ajena a lo que el propio filósofo 
esperaba de la recepción de sus escritos y, en particular, parecen contraponerse a ese deseo suyo 
de que los textos se convirtiesen en herramientas de trabajo y de acción. Mientras este 
acercamiento hermenéutico intenta descifrar los textos, establecer convergencias teóricas con otros 
autores, buscar el logos que subyace en sus reflexiones, un enfoque praxeológico de los escritos tiene 
por propósito considerarlos como una «caja de herramientas» o un «instrumental conceptual». 
No se trata aquí de desacreditar o deslegitimar el gesto hermenéutico, puesto que, aunque este 
tipo de lectura no se corresponde con el concepto innovador de la filosofía desplegado por el 
propio Foucault, dibuja un campo de investigaciones relevantes que han producido 
rendimientos teóricos significativos para el quehacer praxeológico. Debemos considerar, por tanto, 
que no es posible llevar a cabo un uso plausible y significativo de la contribución foucaultiana 
sin una comprensión meridiana de algunos de los sentidos que reposan en los escritos. 
Asimismo, tampoco se puede pretender alcanzar una interpretación que establezca el sentido 
último de los textos, ya que estos mismos se resisten a dicha lectura cerrada y promueven una 
heterogeneidad de análisis en que «la verdad de lo dicho» realmente no existe. Debemos tomar 
distancia, entonces, de una hermenéutica del pensamiento de Foucault que no se defina en 
función de una intervención práctica, del mismo modo que tendríamos que descalificar 
cualquier praxeología que se presente como un recurso completamente autosuficiente. 

Dentro de esta aproximación praxeológica pueden identificarse diversas modalidades de uso. 
Por una parte, estaría la utilización programática que intenta proseguir o completar proyectos de 
investigación que el propio Foucault solo esbozó o no alcanzó a concluir, y, por otro lado, se 
encontraría el trabajo inventivo-heurístico que recurre a las herramientas conceptuales del filósofo 
con el fin de abordar objetos que él propiamente no llegó a explorar nunca.. En mi caso, los 


textos que reúno en este libro pretenden situarse en un punto intermedio que aporte una 
interpretación de aspectos de la obra de Foucault, prescindiendo del objetivo de descifrar la 
naturaleza verdadera y aún no advertida de su producción intelectual, pero a la vez haciendo 
posible una utilización de tales materiales en función de una problematización del presente. Esto no 
quiere decir que esté proponiendo un primer momento de intelección para luego articular un 
segundo momento que suponga el uso de los escritos. Mi apuesta consiste en realizar un 
ejercicio reflexivo en el que dichos momentos se disuelvan en un mismo gesto, en una lectura 
que se define a sí misma como acción. Este uso de las herramientas foucaultianas se inscribe, 
por tanto, en el marco de una praxeología programática, puesto que explora los rendimientos 
contemporáneos de los conceptos y metodologías del pensador francés intentando construir una 
ontología del presente que se corresponda con las dinámicas sociales, políticas y culturales de las 
sociedades liberales del siglo XXI. 

El trabajo de investigación que aquí presento pretende inscribirse en el campo de los 
«estudios foucaultianos» con una especial apertura del análisis filosófico a las contribuciones de 
la historia y las ciencias sociales. Ciertamente, este concepto de «estudios foucaultianos» no ha 
encontrado todavía una elaboración teórica sustantiva en publicaciones científicas especializadas. 
Sin embargo, comienza a adquirir una relevancia y unas señas de identidad importantes como 
consecuencia de la aparición de una serie de revistas especializadas que se inscriben en dicha 
línea temática. Entre todas ellas podemos destacar Foucault Studies,s una publicación que nace en 
el año 2004 con el objetivo de constituir un foro en el contexto anglosajón para la discusión 
directa del trabajo foucaultiano, incluyendo críticas, desarrollos y aplicaciones, la publicación de 
nuevas traducciones y reseñas de libros. Foucault Studies reconoce en su editorial inaugural que 
los escritos de Foucault se están utilizando de forma productiva en una amplia gama de 
disciplinas y que se ha incrementado el material que critica, actualiza y amplía sus conceptos en 
ámbitos como la política, el derecho, la historia, la teoría social y cultural, la sexualidad, la raza, 
la religión, los estudios de género, el psicoanálisis, la filosofía, la geografía, la arquitectura, la 
educación, los estudios de salud, los estudios de gestión, los estudios de medios de 
comunicación y otros. La revista atraviesa un primer período de crecimiento que solamente se 
estabiliza y consolida en 2007, cuando Sverre Rafínsoe, profesor de la Copenhagen Business 
School, asume como editor en jefe. En esta segunda etapa, Foucault Studies se define como un 
espacio que debe dar acogida a la influencia tanto teórica como práctica del pensamiento de 
Foucault. De hecho, después de más de una veintena de números publicados, la revista se 
convierte en la publicación de referencia para los investigadores de todo el mundo. Esta 
expansión determina una tercera época, que se inicia en el año 2017 y que ha supuesto la 
ampliación del equipo editorial, integrando especialistas más allá del ámbito anglosajón. 

Todos estos aspectos referidos a la articulación contemporánea de la investigación en torno 
a la obra de Foucault son un indicador indiscutible de la importancia de su pensamiento para 
pensar nuestro presente. Algo que se encuentra en perfecta sintonía con un aspecto decisivo de 
su proyecto filosófico: la pregunta por lo que somos. Esto se evidencia en su gesto intelectual de 
pensar a partir de lo que a uno le acontece, pero no solo para identificar las fuerzas que 
determinan la subjetividad, sino para derrocarlas y disolverlas. La cuestión principal de Foucault 
siempre fue cómo podemos dejar de ser aquello que se nos impone que seamos. Esta es la 
pregunta que una y otra vez incorpora de forma explícita o silenciosa en sus investigaciones 
como si se tratase de un artificiero que instala explosivos en las vigas que soportan las certezas y 
convicciones del presente. Foucault buscaba desnaturalizar la experiencia contemporánea y 
desfondar la dogmática pretensión de una época de cerrarse en sí misma y asumirse como 
plenitud. 


El filósofo enmascarado 


¿Quién es Foucault? No es fácil responder a esto cuando se atiende a la infinidad de 
descripciones contrapuestas que se han hecho de él. Foucault ha sido para algunos un pensador 
estructuralista, pero también un defensor de lo irracional. El más importante heredero de 
Nietzsche en el siglo XX y para otros un autor seducido por el neoliberalismo. A veces un 
filósofo estoico, en otras ocasiones un provocador filósofo cínico. Un escribano de la 
dominación y un militante de toda causa que suponga una forma de lucha. Según muchos, un 
profeta de la sociedad carcelaria y, de acuerdo con algunos menos, un asceta del cuidado de sí. 
Como si se tratase de un espejo que ha estallado en mil pedazos, la imagen de Foucault se 
quiebra en múltiples rostros que animan los debates intelectuales de la academia y de las 
monografías. Pero no nos equivoquemos: el verdadero problema no está aquí en la dificultad de 
los retratos, en la imposibilidad de definir eso que hace Foucault con la escritura. La fugacidad 
de Foucault no reside en nuestra miopía analítica, sino que emerge como el síntoma de una 
materialidad difusa que de algún modo le pertenece. 

Hay algo que palpita en el cuerpo del texto, una fuerza epidérmica que subvierte toda 
categorización. El texto se resiste a ser leído como una realidad acabada y se reinventa 
sucesivamente a lo largo de los años en entrevistas, cursos y conferencias. Las palabras se 
entregan a una precariedad que permite su reconstrucción sucesiva como si estuviésemos frente 
a un caleidoscopio interminable de letras. No se trata de una patología o de un accidente. Este 
cuerpo de la escritura busca su propio devenir inestable. Porque al pensador francés le interesa 
precisamente esta apertura del texto, una proliferación del sentido que socave cualquier intento 
de imponerle alguna ley. Esto es lo que explica que, cuando Foucault se ve conducido a 
interpretar el sentido general de su obra, ensaye diversas constelaciones como si deseara ilustrar 
una polivalencia de posiciones que no admite la pretensión de decir «la verdad de la obra». 
Estamos ante un estilo específico y particular de pensar en el que se escribe para perder el rostro 
y entregarse a la eventualidad de ser transformado por nuestra propia reflexión. Es a lo que 
Foucault se refiere en una entrevista de 1978 con Trombadori: 


[...] los libros que escribo constituyen para mí una experiencia que deseo hacer siempre lo más 
rica posible. Una experiencia es algo de lo que se sale transformado [...] Si tuviera que escribir 
un libro para comunicar lo que ya he pensado, nunca tendría fuerzas para comenzarlo. Yo 
escribo porque no sé aún qué pensar acerca de un tema que despierta mi interés [...] Al hacerlo, 
el libro me transforma, cambia lo que pienso; en consecuencia, cada nuevo trabajo modifica 
profundamente los términos de pensamiento a los que había llegado con el anterior. En este 
sentido, me considero un experimentador, más que un teórico, no desarrollo sistemas 
deductivos que se apliquen de manera uniforme a diversos ámbitos de investigación. Cuando 
escribo, lo hago sobre todo para cambiarme a mí mismo y no pensar lo mismo que antes.7 


Si la fenomenología ha tratado de captar el significado de la experiencia cotidiana para reafirmar 
el carácter fundador del sujeto o del yo; en Foucault, por el contrario, la experiencia tiene por 
propósito arrancar al sujeto de sí mismo, haciendo que deje de ser tal, o que sea algo 
completamente otro de sí, que llegue a su anulación o a su disociación. Este sentido de la 
escritura como experiencia de la discontinuidad permite comprender el rechazo de Foucault a 
situarse en el interior de categorías como las de autor u obra. Estas últimas ejercerían en el 
interior de los discursos una función de clasificación, agrupación, delimitación y exclusión de 
esos discursos. El nombre de autor le da un modo de ser al discurso en que este deja de ser una 


palabra efimera y salvaje para convertirse en una propiedad que contiene la responsabilidad de la 
identidad del que habla. 

Queremos saber quién habla o quién firma un texto porque de esa manera se conjuran los 
mayores peligros del pensamiento y todo se ve envuelto en un trabajo hermenéutico que no 
sabe otra cosa más que ordenar. Es la pasión del entomólogo que atraviesa con su alfiler al 
espécimen para luego buscar su sitio y su nombre en el insectario. Aquí lo que se persigue es 
evitar la dispersión, el horror vacui del anticuario que colecciona interpretaciones. “Todo esto 
constituye la atmósfera en que circulan nuestras ideas porque en realidad nos ha sido dificil 
aprender a pensar desprovistos de narcisismo. Sin embargo, el sueño íntimo de Foucault residía 
en derogar este imperativo. Su filosofia puede entenderse como un acto premeditado que 
persigue cubrir el nombre «Foucault» de un velo de anonimato o de una multiplicidad de 
sentidos que dificulten la intervención de la función autor. Hay momentos en que Foucault 
expresa esta intención de un modo muy directo, como por ejemplo en La arqueología del saber, 
cuando afirma: «No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable».s En 
otras ocasiones, el deseo de que su rostro se borre puede deducirse de lo que piensa respecto a 
la forma en que cabría analizar a un determinado pensador. En ese sentido, podría aplicarse al 
propio Foucault lo que este dice sobre Marx: 


Marx para mí no existe. Quiero decir que no existe esa especie de identidad que se construyó 
en torno a un nombre propio, y que se refiere en ocasiones a un cierto individuo, otras veces a 
la totalidad de lo que escribe, o también al inmenso proceso histórico que deriva de él.» 


¿Estamos dispuestos a asumir que el autor Foucault realmente no existe? Es dificil estar seguros 
de lo que se puede responder frente a esta pregunta. Lo único claro es que el propio Foucault 
intentaba conquistar un difícil anonimato y que hizo esfuerzos denodados para conseguirlo. Por 
ejemplo, cuando escribió con el seudónimo de Maurice Florence una sección referida a su 
propia obra para el Dictionnaire des philosophes de Denis Huisman, o cuando en 1980 concedió 
una entrevista anónima a Le Monde titulada «Le philosophe masqué». En este último texto, 
fascinante y misterioso, el filósofo anónimo justifica su ocultamiento: 


[...] por nostalgia del tiempo en el que, siendo yo completamente desconocido, lo que decía 
tenía alguna probabilidad de ser escuchado. Con el lector eventual, la superficie de contacto 
carecía de arrugas. Los efectos del libro repercutían en lugares imprevistos y dibujaban formas 
en las que yo no había pensado. 10 


La lectura, entonces, también tendría vigilancia y castigo. Algo de lo cual el filósofo 
enmascarado pretende huir restaurando una relación directa con ese lector al que Baudelaire 
llamaba hipócrita, prójimo y hermano. Una nueva zona de contacto tendría que nacer, un 
cuerpo a cuerpo sin límites ni fronteras. La instancia sublime de las máscaras que nos desplazan 
del único rostro al rostro de lo uno. Ahí, en ese territorio inexplorado, el lector no sabría nada 
del autor, no tendría la tentación de buscar las razones por las que un sujeto dice aquello que se 
lee. No cabría más opción que dejarse ir, abandonarse en un juego peligroso con la verdad, 
hasta ser conducido a tener uno mismo que decidir si lo que se dice es cierto o si es falso, si nos 
gusta o nos disgusta. Con todo esto no pretendo relatar una anécdota menor de la vocación 
intelectual de Foucault. Por el contrario, creo que esta búsqueda del anonimato posee un 
vínculo íntimo con las transformaciones que atraviesan la totalidad de su pensamiento. La tarea 


no residiría en conocerse a sí mismo, sino más bien en dejar de ser lo que somos. Esta sentencia 
anti-délfica determina todas las fugas de Foucault, todas las empresas de un rostro en devenir. 

Desde este punto de vista, todos los escritos de Foucault son un conjunto continuado de 
transformaciones, en el que a cada instante él emerge en otro lugar distinto a aquel en el cual se 
le esperaba, sorprendiéndonos con su risa filosófica. Sin lugar a dudas, se requiere cierta destreza 
para escuchar estas carcajadas de nuestro filósofo entre los reglones de su escritura. Se necesita 
una lectura irónica que sepa reconocer las grietas que se abren en un texto con el objetivo de 
que caigamos en ellas. Podemos imaginarnos cuánto se ha divertido probablemente Foucault 
imaginando nuestros tropiezos, como si fuese una muchacha tracia que registra por escrito las 
distracciones de Tales. Nadie ha sabido explicar mejor que Deleuze este juego. Según él, 
Foucault sorprende a sus lectores porque su pensamiento es «una línea quebrada cuyas 
orientaciones diversas  testimonian acontecimientos imprevisibles, inesperados». Su 
pensamiento se halla movilizado por intentos permanentes de reelaboración en los que se trata 
de pensar de otro modo lo que ya se había pensado, intentar una nueva forma de percepción 
sobre algo. No existe en absoluto la estabilidad tranquilizadora del sistema. Todo esto recuerda 
aquella historia relatada por Defert, de acuerdo con la cual pareciera que Foucault tenía la 
costumbre de escribir dos libros sobre un mismo tema. El primero recopilaba todos los datos y 
todo lo que se había dicho respecto a un asunto. El segundo, por el contrario, era un trabajo de 
deconstrucción radical que perseguía conquistar una perspectiva inédita sobre el problema. Una 
tarea crítica que no solamente afectaba a las doctrinas consolidadas, sino también a los propios 
textos de Foucault, que ahora se veían socavados o sometidos a necesarias rearticulaciones. 

Deleuze habla de un pensamiento en devenir que transita por diferentes crisis O 
conmociones como parte de su desplazamiento creativo y como manifestación de una 
coherencia interna hecha de desgarraduras. No se puede identificar una evolución o un 
progreso en esta trayectoria porque los escritos de Foucault serían como placas tectónicas 
inestables. Su movimiento puede calificarse, entonces, como telúrico. Solo un sismógrafo 
podría dibujar el espesor subterráneo de la sucesión de dimensiones que traza y explora la 
investigación foucaultiana. No es posible, por tanto, diseccionar la obra para estudiarla con la 
lupa de las etapas o los períodos, como se ha pretendido muchas veces. Habría que acoger el 
gesto de la escritura en su totalidad, puesto que aquello que en un momento pudo parecer un 
desvío o un aspecto secundario, debe ser interpretado como una instancia necesaria para 
proseguir el experimento. 

Hay una fotografía que muestra a Foucault dando clase en el College de France a media luz, 
con una botella de agua, y que alguien rotuló: «El alquimista». Es una magnífica imagen, puesto 
que efectivamente hay algo de artificiero en nuestro filósofo, en tanto que maneja y combina 
materiales explosivos, corre peligros en su exploración química de los conceptos, descubre 
inesperadas aleaciones de los minerales. En este taller del pensamiento no tiene sentido hablar 
de épocas, de un plan o un diseño preestablecido, de renuncias o contradicciones. El taller no es 
un lugar donde el investigador busca comprobar lo que ya sabe de antemano, sino un espacio 
donde exponerse a lo inesperado. Nada más alejado, por ende, de la idea proyectiva de la 
filosofía como una actividad que recorrería un camino desde su origen hasta su fin, avanzando 
en la realización y la apropiación de lo buscado. Es precisamente a esto a lo que se refiere en un 
fragmento decisivo de su Historia de la sexualidad, que Deleuze leerá en voz alta ante los amigos 
del filósofo cuando el féretro de Foucault abandone el Hospital de la Salpétriére: «¿Qué es la 
actividad filosófica si no el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿No consiste, en vez 
de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar 
distinto?».12 

Aunque la tradición ha recurrido muchas veces a la metáfora arquitectónica, esta solamente 


recrearía las utopías del pensamiento, no su visceralidad existencial. El pensamiento sueña con 
edificios, fundamentos y estructuras que se eleven hasta el cielo, construcciones sólidas y sin 
porosidad alguna. Pero las ideas son sanguíneas y no están hechas de hormigón armado. Por eso, 
la fluidez del pensamiento se aproxima más a la metáfora del médico que ausculta los ritmos 
internos de la vida. El filósofo como médico de la cultura, escribía el intempestivo Nietzsche. 
Algo que conocía muy bien Foucault y que seguramente inspiró su descripción de la ontología 
del presente como una filosofia del diagnóstico. Una crítica de los límites históricos que 
determinan lo que decimos, hacemos y pensamos, explorando la posibilidad de una transgresión 
de aquellos. La filosofía que diagnostica el presente no es el diseño de un sistema teórico y 
universal, sino una experiencia directa que atraviesa el cuerpo. 

Esto no significa que no podamos captar la unidad de un gesto o de un estilo que se 
imprime en la reflexión filosófica de Foucault. Este se caracterizaría por el ensayo, prueba 
modificadora de sí mismo en el juego de la verdad, en cuyo ejercicio «se ventila saber en qué 
medida el trabajo de pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en 
silencio y permitirle pensar de otro modo».13 De tal suerte que hay una totalidad que acoger en 
Foucault, no aquella que minimiza las discontinuidades de su pensamiento, sino la que entiende 
su praxis filosófica como un experimento. Frédéric Gros describe este devenir como una 
«espiral hermenéutica», 14 es decir, como un tipo de análisis que gira sobre sí mismo en una tarea 
de reelaboración constante. Si esto es así tendríamos que asumir que cada libro de nuestro 
filósofo no solo implica la apertura de una línea de investigación, sino un ejercicio de reflexión 
y reescritura sobre lo impensado en sus textos precedentes. Así el libro se convierte en un 
material en permanente re-creación. 

No obstante, ¿qué relación existe entre este quehacer interminable de reconfiguración y ese 
silencio que piensa el pensamiento? Foucault siempre estuvo fascinado por el límite. En sus 
trabajos arqueológicos pretendía identificar la regularidad de una dispersión discursiva, lo que 
significaba dibujar una línea que separase aquello que pertenece a un determinado orden de lo 
que permanece como su exterioridad. La arqueología de las ciencias humanas —que se expone 
en Las palabras y las cosas— es un buen ejemplo de esta historia de los límites, de su singular 
emergencia y su misterioso desplazamiento. En cada uno de los momentos de dicha historia, 
existe un límite que opera como condición de posibilidad de lo que se enuncia y como frontera 
entre lo pensable y lo impensable. Por tanto, no cualquier cosa es pensable en cualquier 
momento de la historia. O dicho de otro modo, todo discurso está perfilado por un límite que 
contiene al mismo tiempo su sentido y la zona de su eventual disolución. 

El discurso psiquiátrico encuentra su condición de posibilidad en la idea de la enfermedad 
mental, pero con ello también se establece lo que resulta impensable para este saber y, por ende, 
el lugar específico de su caducidad. Reducir la locura a las categorías patológicas hace posible 
un estilo de conocimiento que siempre estará expuesto a ese rebasamiento que contiene el gesto 
trágico del loco. Se trata del fracaso de una ciencia que no asume su contingencia y que se ve 
interpelada por la palabra de la locura en el arte, la literatura o la filosofía. De tal modo que 
todo límite es una forma de configurar una precaria interioridad discursiva y crear al mismo 
tiempo un afuera salvaje y desestabilizador. Por esta razón resulta tan significativo que en Las 
palabras y las cosas todas las discontinuidades epistémicas sean anunciadas por alguna modalidad 
de experiencia literaria que implica, de uno u otro modo, a la locura. La delirante búsqueda de 
similitudes entre la novela y lo real que emprende Don Quijote sirve como testimonio de un 
mundo en que las palabras se han separado de las cosas. La obsesión de Sade por representar y 
clasificar cada uno de los actos de un cuerpo desmesurado en su deseo nos muestra cómo se 
fractura el cuadro de la episteme clásica. El loco que enciende una lámpara al mediodía y que 
anuncia la muerte de Dios hace pensable el borrado del hombre como un rostro de arena 


dibujado en la playa. Así parece que todo pensamiento establece una singular danza con lo 
impensado o, para decirlo de otro modo, que todo pensamiento está lastrado por una finitud 
insuperable. Todo lo que pensemos, con independencia de su rigor o su belleza, será destruido 
por el tiempo que impondrá otro pensamiento que ya no será el nuestro. Foucault conocía muy 
bien este secreto que nos interpela en la misma medida que nos seduce. Es el abismo de esa 
verdad que jamás habitaremos, pero también la fascinante percepción de todos los juegos con la 
verdad que todavía son posibles. 

Sin embargo, esta cuestión de los límites del discurso no puede ser separada de los límites de 
la experiencia. Los dispositivos de poder también son mecanismos de organización y sanción de 
los límites. En este caso, de las fronteras de un cuerpo. En la misma medida que introducen lo 
que debe ser el comportamiento, esbozan el territorio de una sublevación y un derrocamiento. 
Los poderes son fuerzas que recortan la subjetividad, delimitan nuestras formas de ser, hacer y 
pensar. No obstante, siempre encuentran resistencias que les obligan a reinventar sus estrategias 
y perfilar nuevas tácticas. El pensamiento de Foucault jamás ha descrito la historia de un poder 
omnímodo y sin escapatoria. Su perspectiva sería más bien todo lo contrario: el relato de unos 
poderes que fracasan sucesivamente porque no logran cerrar esa línea de fuga que es la 
subjetividad. Ciertamente la imagen del panóptico ilustra la escena hiperbólica de la vigilancia, 
pero también incluye la zona opaca en que el prisionero se convierte en el principio de su 
propio sometimiento. Por eso, aunque en Vigilar y castigar se hable de la necesidad de oír el 
fragor de la batalla, Foucault finalmente modifica su lectura bélica del poder para introducir la 
noción de gobierno. 

Gobernar equivaldría a una gestión de los límites que solamente resulta posible en un 
contexto en el cual el poder se ejerce sobre sujetos libres. Es la específica potencialidad política 
de los cuerpos, su flexible destreza para articular comportamientos inesperados, lo que explica 
una voluntad de administración de los individuos y las poblaciones. La libertad, entonces, 
converge con la superficie de lo impensado como la práctica que desequilibra los poderes y 
anuncia una experiencia que todavía no es la nuestra. La libertad consistiría en aquel 
movimiento recursivo que impide la naturalización del presente y posibilita el futuro. Por lo 
tanto, no se trata de un don ni de una realidad que estén garantizados de antemano. La libertad 
se corresponde con un trabajo sistemático que podemos realizar sobre nosotros mismos. Nos 
referimos a la actividad reflexiva que problematiza los límites que nos son asignados, que 
explora la posibilidad de su transgresión. El cuidado de sí sería un arte que dota de estilo a la 
libertad de la existencia. Esto explica que Foucault afirme que debemos darle forma a una 
nuestra impaciencia de la libertad. Somos impacientes con la libertad porque la inventamos o la 
proclamamos precipitadamente, creemos que ella procede de la transformación de las 
instituciones o de la desaparición de las represiones. Nos falta la serenidad necesaria para 
apreciar que la libertad requiere que establezcamos una relación diferente con nosotros mismos. 
Es preciso modelar un ethos como espacio de impugnación de los valores y las ideas dominantes. 
Y ese objetivo exige una labor acuciosa, fina y microscópica de resistencia y de creación de 
nuevas formas de subjetividad. 

Cuando nos planteamos la inquietante cuestión de cómo enfrentarnos a un dispositivo de 
poder tan sofisticado como el neoliberalismo, deberíamos preguntarnos al mismo tiempo por 
aquellas contra-conductas que somos capaces de incorporar en nuestras vidas. No importa que 
sean microfísicas o que estén situadas en el nivel de los detalles. Nadie ha dicho que la 
transmutación de los valores nietzscheana o la adulteración cínica de la moneda pertenezcan a 
una historia épica que haya que escribir. Quizás en la específica capacidad de cada sujeto para 
introducir alguna novedad en la experiencia que hacemos del mundo resida la verdadera 
revolución que extrañamos tanto. Una radical alteración de nuestros modos de vida que estaría 


hecha de retazos, es decir, de pequeños ejercicios de libertad en los que cada uno de nosotros ha 
corrido algún tipo de riesgo. Creo que Foucault pensaba esto y que su escritura estaba 
íntimamente ligada a esta apuesta. Porque, en último término, escribir siempre ha sido resistir. 
Esta es la enseñanza del estoicismo que él recogió: una ascesis de la escritura que intentaba 
cuidar al sujeto frente a las inclemencias de la existencia, un procedimiento que endurecía el 
espíritu mediante la incorporación de los discursos verdaderos que nos enseña el otro o que 
aprendemos a través de la lectura. La escritura como el operador de una transformación en 
aquel que la practica, pero también en el lector que sabe aventurarse por su superficie 
desafiante. 


Gobiernos y resistencias 


En este libro, la singularidad de la escritura foucaultiana está puesta al servicio de la 
construcción de una genealogía y una fenomenología del neoliberalismo. Por esta razón la 
investigación no se limita a un análisis de las obras del pensador francés y recurre a diversas 
fuentes teóricas en la exposición histórica y descriptiva de los aspectos que configuran la escena 
actual del capitalismo. Desde el punto de vista genealógico, hay dos limitaciones que pretendo 
superar. La primera guarda relación con el intento de construir una genealogía del 
neoliberalismo de acuerdo con el marco ofrecido por el propio Foucault en el curso Nacimiento 
de la biopolítica. Como sabemos, en dichas clases el filósofo de Poitiers estableció conexiones 
históricas entre el neoliberalismo norteamericano y el francés, y entre estos dos y el 
denominado ordoliberalismo alemán. Muchos autores asumen este relato como un planteamiento 
acreditado de la historia de la doctrina neoliberal, sin advertir el carácter provisional de los 
argumentos que Foucault expone en un contexto de enseñanza y las limitaciones obvias de un 
punto de vista sobre el neoliberalismo que corresponde a finales de la década de los setenta. 
Pero también quiero ir más allá de otra limitación, que consiste en establecer una génesis 
material de las formas de gobierno neoliberal identificando como un hito decisivo el 
acontecimiento de Mayo de 1968. Este argumento incide en los procesos de transformación 
cultural que se producen en dicho momento y que habrían involucrado un cuestionamiento de 
la autoridad disciplinaria, una denuncia de las rutinas rígidas y monótonas del trabajo fordista, 
una apuesta decidida por la liberación de los deseos y una crítica a las estructuras burocráticas. 
Frente a esto, el capitalismo habría tenido la capacidad de reinventarse, absorbiendo estas 
impugnaciones en un modelo económico-social que parece disolver los poderes externos, que 
genera formas de trabajo cada vez más flexibles y que incita a la circulación de los deseos. Sin 
embargo, en la formulación de este desplazamiento permanecen muchas cosas sin explicar. Por 
ejemplo, no queda claro cómo la respuesta neoliberal consiguió un nivel de eficacia tan 
relevante siendo que lo que ofrece no es más que un simulacro de heterogeneidad, flexibilidad o 
goce; y, sobre todo, no se consigue comprender cómo logró recodificar las aspiraciones 
sesentayochistas de una forma tan acelerada. 

Mi apuesta genealógica, entonces, consiste en establecer una historicidad de los dispositivos 
neoliberales de más largo alcance. Partiendo del supuesto de que todo dispositivo emerge como 
una reconfiguración de un dispositivo anterior, es decir, como una estrategia complementaria 
que viene a suplir la ineficacia de una lógica de poder precedente, he optado por estudiar 
algunos de los mecanismos de poder neoliberales a partir de marcos temporales más amplios. 
Esto implica exceder la escena contemporánea y también el horizonte histórico en que se 
inscribe Nacimiento de la biopolítica. Pero no supone abandonar a Foucault, porque precisamente 


este autor nos ofrece numerosas herramientas para realizar una ontología del presente como 
genealogía de los dispositivos modernos y contemporáneos. En este contexto, el libro privilegia el 
análisis histórico de tres dispositivos neoliberales, aunque hay muchos otros que son identificados a 
lo largo de la investigación. Me refiero a los dispositivos de gestión del espacio, la salud y la 
subjetividad, cuya génesis y cuya operatividad solamente pueden ser comprendidas atendiendo a 
procesos de transformación social que se han producido en los últimos dos siglos. De esta 
forma, en cada uno de los capítulos que dedico a estas estrategias de gobierno hago un uso 
expansivo del pensamiento y las metodologías foucaultianas en función de una crítica radical del 
neoliberalismo. 

Pero este trabajo genealógico se combina con un ejercicio fenomenológico que pretende 
descubrir el tipo de funcionamiento material que caracteriza a las estrategias de poder 
neoliberales. Aquí he preferido no limitar el estudio a los aspectos doctrinarios de la teorización 
neoliberal, consciente de que existe una brecha importante entre dichas ideas y los rendimientos 
tácticos concretos del neoliberalismo efectivamente existente. El discurso neoliberal, por 
ejemplo, apela una y otra vez a una controversia con el Estado y sus procedimientos pastorales, 
aunque en realidad despliega un programa de producción de dicha instancia bajo los criterios 
del mercado e incorpora en un nuevo registro diversos recursos del viejo poder disciplinario. En 
cualquier caso, esta aproximación empírica a los procedimientos del neoliberalismo efectivo 
involucra una opción metodológica anclada en el esfuerzo por obtener nuevos rendimientos de 
una interpretación crítica de él. No se trata de negar la validez y los aportes de los estudios 
sobre el pensamiento neoliberal, ni tampoco de rechazar en términos absolutos una lectura que 
concibe al neoliberalismo como un sistema totalizante que determina completamente nuestra 
vida. Mi intención es ensayar un enfoque metodológico diferente que atienda a la dimensión 
microfísica y mesofísica de las estrategias, que haga posible registrar la polivalencia, la ambigúedad e 
incluso la contradicción que caracterizan a los dispositivos. Mi sospecha guarda relación con 
que es este carácter fragmentario de los poderes neoliberales, distribuidos en estratos sociales 
diferenciados, lo que les otorga una potencia política inaudita en su labor de modelamiento de 
la subjetividad. Pero se debe tener presente que hay mucho de experimento en este enfoque, 
puesto que el objetivo principal es abrir un horizonte político como consecuencia de este 
cambio en la forma de mirar el fenómeno neoliberal. En este último sentido, si bien el libro está 
estructurado en dos partes diferenciadas, una titulada «Gobiernos» y la otra «Resistencias», todo 
el proyecto se inscribe en una búsqueda de claves conceptuales y prácticas que posibiliten poner 
fin al ordenamiento neoliberal de nuestras sociedades. 

La primera parte del libro indaga en las características principales de las formas de gobierno 
neoliberal, recorriendo el marco histórico en que se inscriben e identificando los fines 
estratégicos que las organizan. Para ello tomo como punto de partida —en el capítulo 1: 
«Tecnologías del gobierno neoliberalb— el análisis de la funcionalidad política de los procesos 
de individualización contemporáneos dentro de un régimen gubernamental que operaría sobre 
el medio en que se inserta el sujeto y al interior de la relación que este establece consigo 
mismo. Esta gubernamentalidad neoliberal involucra una administración específica del espacio de 
acuerdo con una tecnología de la vigilancia que se articula con una tecnología pospanóptica 
centrada en la producción de espectadores. Son los aspectos clave del capítulo 2: «La ciudad 
apestada. El gobierno del espacio». Pero estos dispositivos coexisten con otros mecanismos, 
reforzándose mutuamente. Este es el caso del dispositivo médico cuya compleja genealogía nos 
obliga a explorar —en el capítulo 3: «La medicalización de la sociedad. El gobierno de la 
salud»— los usos políticos de la salud que se han desplegado en nuestras sociedades desde el 
siglo XVII y que alcanzan extraordinarias consecuencias en la escena neoliberal. Entre tales 
efectos se encuentra el nacimiento de nuevos discursos y prácticas sobre la normalidad que 


resultarían incomprensibles sin advertir la existencia en el último siglo de una psicologización 
intensiva de la sociedad y de la subjetividad. Este es el argumento principal del capítulo 4: 
«Psicologización de la vida. El gobierno de la subjetividad». 

El estudio de estas dimensiones del gobierno neoliberal —espacio, salud, sí mismo— nos 
brinda una descripción de las lógicas de poder imperantes en nuestro presente que impresiona 
por su sofisticación y eficacia. Todo podría hacernos pensar que nos encontramos frente a la 
dominación perfecta, aquella en la cual el sujeto se somete por completo confundiéndola con la 
libertad. Sin embargo, la segunda parte del libro se aboca a examinar la cuestión de la 
resistencia, asumiendo la hipótesis foucaultiana de que no solo el poder es condición de 
posibilidad de la historia y la subjetividad, sino también los modos de lucha, combate y 
contestación que despliegan los seres humanos. Como decía Foucault en uno de sus textos 
sobre la revolución iraní: «Hay sublevación, es un hecho; y mediante ella es como la 
subjetividad (no la de los grandes hombres, sino la de cualquiera) se introduce en la historia y le 
da su soplo».1s Esta convicción del filósofo francés justifica una búsqueda que se materializa en 
el libro de maneras diferentes. En primer término, intentando esclarecer qué puede significar 
políticamente concebir el espacio de las relaciones de poder y resistencia como una situación sin 
exterioridad. Aquí me ha parecido útil desarrollar un análisis comparativo entre los 
planteamientos de Foucault y Laclau porque de sus puntos de coincidencia y de sus 
discrepancias emergen aspectos decisivos acerca de los peligros y las potencialidades de una 
acción de resistencia al neoliberalismo. Esta tarea la llevo a cabo en el capítulo 5: «Resistir sin un 
afuera», donde se confronta, entre otros elementos, el concepto que la teoría de la hegemonía 
tiene acerca de la heterogeneidad social. El capítulo 6: «Escepticismo y pluralización del poder» 
desarrolla precisamente este problema de la pluralidad con el objetivo de demostrar que el 
neoliberalismo es un programa de absolutización del poder y con el propósito de delimitar el 
escepticismo como el ethos intelectual de la resistencia. De todo esto surgen territorios políticos 
propicios para combatir los dispositivos neoliberales pero también la necesidad de establecer los 
fundamentos que hacen de la sublevación un hecho. Por esta razón dedico el capítulo 7: 
«Resistencia y vitalismo» a desarrollar una ontología de la resistencia al neoliberalismo que pueda 
servir como marco de comprensión de su inevitable colapso. Esto último implica la necesidad 
de asumir que la novedad del neoliberalismo equivale a la singularidad de su proceso de 
disolución. En el capítulo final: «El lento colapso del neoliberalismo», a modo de una 
conclusión, se enfrenta esta exigencia de pensar el final del neoliberalismo prescindiendo de 
algunos de los sentidos que impone la categoría de «crisis» y la concepción hegemónica del 
poder, algo que nos lleva inevitablemente a reconocer la existencia de distintas temporalidades 
de la acción política y a identificar una vez más el papel que le corresponde al intelectual. 

Versiones diferentes de algunos de los capítulos fueron publicadas previamente y en diversos 
países.1s En este sentido, entiendo este libro como una reconstrucción de una serie de materiales 
que en su origen no pudieron ser organizados como capítulos de una investigación de más largo 
alcance. No fue posible porque las propias lógicas neoliberales de producción del conocimiento 
imponen hoy en día una urgencia de publicación como requisito de la carrera académica 
universitaria, algo que recorta significativamente el valor del objeto-libro. He querido desplazar 
ese efecto de fragmentación del pensamiento a través de una reescritura de los textos que 
restaurase una idea de conjunto que siempre estuvo allí, cuando estos comenzaron a forjarse, y 
que ahora ha encontrado su adecuada temporalidad reflexiva. 


Primera parte 


Gobiernos 


1. Tecnologías del gobierno neoliberal 


[...] Liberados de la esclavitud, a la que no desean regresar; pero 
también abandonados, varados en el desierto, confundidos 
acerca del camino a seguir. 


MARK FISHER 


Los procesos de modernización de la sociedad occidental durante las últimas décadas se han 
caracterizado por su velocidad trepidante y por la irrupción de nuevos escenarios de conflicto y 
contradicción. Por una parte, el capitalismo ha alcanzado un estadio de desarrollo global que ha 
supuesto la desterritorialización del mercado y de las lógicas de consumo que lo acompañan. Este 
proceso, altamente exitoso desde la perspectiva del incremento de la riqueza de los grupos 
económicos, se ha ligado a la consolidación planetaria de un modelo democrático de contenido 
neoliberal, cuyo eje lo constituyen el individuo y el aparente universo de libertades en que este 
habita. Sin embargo, puede observarse la existencia de una serie de fenómenos que evidencian 
diversas tensiones asociadas a este modelo de modernización. La falta de equidad social del 
sistema, por ejemplo, representa un problema creciente y dramático, cuya realidad no puede ser 
separada de un dinamismo económico que precisamente parece reforzar nichos de pobreza y 
marginación. Asimismo, el discurso de las libertades propio de las democracias occidentales 
queda cuestionado en su valor político si consideramos lo que Habermas ha denominado 
privatismo cívico, es decir, el proceso cultural por el cual los individuos se orientan cada vez más 
hacia el consumo, el ocio, el placer o el estatus privado.: Este último fenómeno, según el autor 
alemán, daría cuenta no solo de una legitimidad débil del modelo por su cuestionamiento 
permanente desde los intereses privados y particulares, sino que además pone sobre el tapete la 
descomposición del espacio público en beneficio de un individualismo radicalizado. En este 
contexto, cabe preguntarse por el régimen de subjetividad que se despliega en nuestras 
sociedades y por el grado de conexión que podría existir entre los modos de ser sujeto en la era 
de la globalización y el consumo, y los mecanismos de poder que articula el neoliberalismo. 
Este problema resulta particularmente significativo si observamos las limitaciones e insuficiencias 
de muchos de los análisis teóricos sobre la modernidad tardía y los procesos de 
individualización. Pareciera que existe una incapacidad para dar cuenta de la complejidad de las 
sociedades neoliberales. Frente a este diagnóstico, defiendo la hipótesis de que una 
reconsideración de la analítica foucaultiana del poder podría permitir superar tales limitaciones. 


Lecturas de un presente fluido e inasible 


En Tías la autoestima, Francisco Vázquez identifica las deficiencias y ambivalencias que enfrentan 


numerosos enfoques sobre las actuales lógicas del capitalismo globalizado.» Se trataría, en primer 
lugar, de la incapacidad de realizar una lectura acerca del devenir contradictorio y heterogéneo 
de la subjetividad neoliberal. Es la limitación, por ejemplo, de los análisis semiológicos de 
Sennett,3 Laschs o Lipovetsky,5 autores que interpretan la cultura contemporánea a partir de una 
diversidad de signos que remiten a una matriz común de sentido: el individualismo narcisista y 
nihilista de nuestro tiempo. Es decir, comprenden la cultura como una totalidad de expresiones 
coherentes, susceptible de ser dilucidada desde un único principio explicativo, circunstancia que 
no se condice en absoluto con el carácter polimorfo y fragmentario de las sociedades 
neoliberales. Una segunda limitación tendría que ver con la ausencia de una reflexión que logre 
establecer el modo en que los procesos de individualización se insertan en los dispositivos de poder 
imperantes. De esta forma, permanece sin esclarecer cuáles serían los rendimientos propicios, 
para los intereses de la dominación, que subyacen en el fenómeno del privatismo cívico. Podemos 
observar esta carencia en los estudios sobre la cultura narcisista contemporánea que ya he citado, 
pero también en aquellos autores que desmienten dicho repliegue individualista y 
autorreferencial para identificar la dependencia de la subjetividad de una red de vínculos 
institucionales. En este segundo grupo se encuentran Giddens,s Beck o Bauman,s quienes han 
articulado una teoría social sobre el proceso de modernización que incide en las nuevas 
dinámicas reflexivas de construcción de espacios de sociabilidad y acción política. Pero el 
vínculo que registran entre el ámbito individual y el institucional resulta aún demasiado opaco y 
abstracto, dejando sin clarificar la funcionalidad política concreta que le es asignada a estos 
procesos de individualización. Así, queda pendiente el análisis crítico del juego de fuerzas en 
que el yo reflexivo opera como un engranaje. 

La tercera insuficiencia en que incurren las lecturas de la modernidad tardía reúne en un 
mismo punto el análisis semiológico del narcisismo y la teoría social sobre la modernización. En 
efecto, en ambas interpretaciones se aboga por una defensa más o menos explícita de un espacio 
político sustantivo y por la subjetividad como una constante histórica. Esto quiere decir que, ya 
sea en la forma de una nostalgia por la pérdida de los lazos comunitarios fundantes, o mediante 
una deshistorización del yo, estas interpretaciones hacen de la metafísica de la subjetividad un 
supuesto de primer orden. Tal hipótesis, desde mi punto de vista, obstaculiza cualquier lectura 
crítica del neoliberalismo y de sus lógicas, puesto que la condiciona a una búsqueda del sujeto 
verdadero, en medio de las formas variables de individualización, o a la exploración de las 
interacciones cívicas verdaderas dentro de un sistema político que se considera degradado. 

Por último, habría una cuarta limitación, en este caso desde una perspectiva filosófica. Se 
trata de la crítica que ha denunciado la dinámica excluyente y normalizadora del capitalismo 
rechazando la homologación de las diferencias a la que conduciría el mundo contemporáneo,» la 
reducción técnica del ser humano,1o y la restricción de las posibilidades de vida por la lógica de 
una razón tecno-instrumental.:: Aquí el problema reside en que tales enfoques resultan válidos 
para las dinámicas sociales características de mediados del siglo XX, pero no para dar cuenta de la 
lógica del capitalismo avanzado que consiste en una promoción de las diferencias y las 
singularidades. Esta es la dificultad que se halla en el uso de muchas de las herramientas 
analíticas de la tradición filosófica crítica de la modernidad. No tienen operatividad para la 
crítica de una estructura social que avanza produciendo lo heterogéneo. No obstante, esta 
crítica nos ha proporcionado otros valiosos criterios de aproximación a nuestro presente. Por 
ejemplo, el socavamiento de la filosofía del sujeto, que es una condición de posibilidad para una 
lectura genealógica del neoliberalismo. Por ese motivo, también discrepo de una «crítica a la 
crítica» que añora el universalismo del hombre en sí.:2 

Así pues, todo lo anterior justifica la necesidad de un nuevo enfoque de las dinámicas 
constitutivas de la modernidad tardía y de los procesos de individualización. Esa perspectiva, 


como ya adelanté, podría articularse a partir de una nueva lectura de la analítica foucaultiana del 
poder. Para comprender esto es preciso recordar que esta analítica sufre un importante 
desplazamiento en la obra de Foucault entre 1975 y 1980. Dicha transición involucra el paso de 
un modelo bélico del poder —que había sido objeto de estudio por parte del autor francés 
especialmente en Vigilar y castigar— al modelo del gobierno como dinámica organicista que 
apunta a la acción sobre los individuos —aspecto estudiado en los cursos del College de France 
—. Esto significa que el poder no es solo un mecanismo disciplinario de intervención sobre los 
cuerpos individuales, sino preferentemente una relación de gobierno. 


Genealogía de la gubernamentalidad 


En este contexto, Foucault construye la noción de gubernamentalidad, con un triple sentido que 
evidencia tres cortes históricos diferentes. En primer lugar, el corte más general supone 
comprender la gubernamentalidad como una tendencia histórica que conduce a la preeminencia 
de una forma de poder que es el gobierno. En segundo término, desde una perspectiva más 
restrictiva, cabría entender por gubernamentalidad los procesos de transformación del Estado, 
entre los siglos XVI y XIX, que hacen de la administración de la población su meta principal. 
Finalmente, y este sería el tercer corte, la gubernamentalidad representaría una forma de poder- 
saber que emerge en el siglo XVIII y que se orientaría, a través de los controles reguladores, a la 
apropiación política de la vida.13 De este modo, en los cursos del College de France, Foucault 
elabora una genealogía de la gubernamentalidad identificando tres episodios. El primero nos sitúa 
en el gobierno de las almas y los cuerpos articulado por el poder pastoral cristiano. Dicho 
pastorado involucraría una relación con la salvación (el pastor procura orientar su rebaño hacia 
su salvación), un sistema de obediencia (la relación oveja-pastor es de dependencia y sumisión 
integral) y un modo de enfrentar el problema de la verdad (se precisa de un saber exhaustivo 
sobre cada miembro del rebaño).i4 En este punto, Foucault incorpora a su lectura de las 
discontinuidades históricas de la gubernamentalidad la idea de que las formas de resistencia 
encuentran su específico punto de apoyo en las propias lógicas del poder. En tal sentido, puede 
advertirse que en el campo mismo del pastorado se formularon modos de contraataque 
dirigidos a proponer una forma de conducción diferente (experiencias de la vida anacorética, las 
herejías, la mística, la Reforma protestante, etc.).:5 

La segunda escena genealógica corresponde a la problematización desde el poder soberano, 
a partir del siglo XVI, de la cuestión del gobierno de los hombres. Esta nueva razón 
eubernamental, que es denominada por Foucault razón de Estado, involucra una manera de 
pensar o calcular la acción del gobierno en función de la preservación y el aseguramiento del 
Estado, y contiene una reformulación del triple problema pastoral (salvación, obediencia, 
verdad).1v En esta nueva configuración será la salvación del Estado lo que prime sobre cualquier 
cosa y lo que eventualmente exigirá el uso de la violencia para eliminar las amenazas exteriores 
o interiores que pueden debilitarlo. Asimismo, la razón de Estado va a desplegarse como un 
gobierno de la economía y la opinión que garantice la obediencia del pueblo. En cuanto a la 
verdad, también se tratará de una producción, pero en este caso a partir de una ciencia 
estadística que persigue conocer los elementos o las fuerzas constitutivas del Estado.17 Los 
principales instrumentos de los que se servirá esta gubernamentalidad estatal serán el reglamento y 
la disciplina. Ahora bien, alrededor del siglo XVII se produce un cuestionamiento de este 
modelo de intervención reglamentaria y aparece una nueva lógica de poder que se singulariza 
por el dejar hacer, el suscitar o el facilitar. Esta gubernamentalidad, que Foucault llama «liberal», 


apuesta por la gestión de los procesos y por procurar que las regulaciones necesarias y naturales 
actúen en el orden de los fenómenos humanos.is La libertad, entonces, se va a convertir en un 
elemento indispensable de este nuevo arte de gobernar. Una nueva lógica del poder cuyo 
problema principal no es la restricción del deseo y el disciplinamiento exhaustivo de los 
cuerpos, sino saber cómo decir sí al deseo y la administración de los movimientos circulatorios 
de la población. Así pues, recogiendo el triple sentido de la noción de gubernamentalidad que 
mencionamos antes, el arte liberal de gobernar sería la expresión más sofisticada del viejo 
dispositivo pastoral de gobierno de los hombres. Pero también supondría una forma de poder- 
saber que pretende extender la racionalidad reguladora del mercado a cualquier dominio de la 
vida humana y que introduce un corte en el proceso de gubernamentalización del Estado, en tanto 
en cuanto despliega un discurso crítico que busca reformar y racionalizar la acción estatal. 

A partir de aquí, entonces, es posible observar cómo la noción de gubernamentalidad permite 
resolver limitaciones e insuficiencias presentes en otros enfoques teóricos a la hora de dilucidar 
la lógica de los mecanismos de poder y subjetivación neoliberales. El concepto foucaultiano de 
gubernamentalidad, en primer lugar, contribuiría a realizar una lectura genealógica del 
neoliberalismo, en la que quedaría excluido el concepto de totalidad cultural, para desarrollar 
un diagnóstico que se detiene en los dispositivos conformados por prácticas históricas 
heterogéneas. Este enfoque genealógico estaría desprovisto del recurso a un «yo invariante» o a 
un «sujeto fundamento» y haría posible una interpretación de las tecnologías de gobierno 
neoliberal en función de la multiplicidad e incluso la contradicción de las estrategias que las 
conforman. Esta aproximación genealógica a la gubernamentalidad neoliberal permite atender, 
además, a la imbricación existente entre tecnologías de gobierno y tecnologías del yo. Es decir, hace 
posible observar que el poder no solo opera en un plano heteroformativo, sino que incorpora la 
relación que el individuo establece consigo mismo al campo de los controles reguladores. Desde 
esta circunstancia se infiere la tarea de esclarecer cuál sea el tipo de tecnología del yo que se perfila 
en la gubernamentalidad neoliberal, para de ese modo poner en evidencia la funcionalidad política 
de los procesos de individualización imperantes. Pero hay una tercera ventaja importante del 
concepto de gubernamentalidad: la superación de la dicotomía entre poder y libertad. Esto 
significa que, en el orden del gobierno liberal, el poder no se presenta como una fuerza negativa 
y represiva, sino como un agente de incitación, en una medida tal que el poder parece exigir la 
libertad de acción de los gobernados para realmente desplegarse. Esta dinámica, aparentemente 
paradójica, se corresponde de forma muy precisa con la lógica política del neoliberalismo, la 
cual se apoya en la libertad y en la promoción de las diferencias y las singularidades. 


Neoliberalismo y política de la vida 


He explicado en el apartado anterior la importancia del concepto foucaultianmo de 
gubernamentalidad desde una perspectiva centrada en la pregunta por el presente. A continuación 
corresponde realizar un primer ensayo de aplicación de esta herramienta de análisis a una 
descripción del régimen de poder neoliberal. El primer aspecto para considerar, en este 
contexto, es que el gobierno neoliberal se autojustifica a partir de la idea de autolimitación. Esta 
lógica determina que funcione como un poder aparentemente discreto que gestiona 
fenómenos, procesos y regularidades necesarias, preservando siempre una cuota creciente de 
tolerancia e incentivo de los deseos, las iniciativas y los intereses individuales.1 Según este 
criterio, el neoliberalismo se articula como un discurso crítico de cualquier poder 
intervencionista y, en concreto, de la acción estatal. Un claro ejemplo de esta vertiente crítica se 


encuentra en el discurso neoliberal acerca de la «sociedad civil». Esta última idea opera como un 
supuesto lazo de intereses entre individuos que trasciende las esferas del Estado y el mercado; y 
que permite, en nombre de la sociedad y de sus libertades, ejercer una crítica de los excesos del 
poder estatal en el recorte de las voluntades privadas. Pero también esta idea permite 
problematizar la acción específica del mercado y abrir un debate sobre las compensaciones y 
equilibrios que demandaría la «sociedad civil». En este último caso, la formulación de un 
conflicto entre el horizonte mercantil y civil posibilita que la verdadera naturaleza de los 
procedimientos neoliberales se invisibilice, introduciendo un aparente grado de reflexividad en 
su discurso que se expresa en el concepto de «economía social de mercado». Todo lo cual 
demuestra que la idea de «sociedad civil» funciona como una herramienta de la que se sirve la 
racionalidad neoliberal para múltiples y diversos rendimientos que ponen en evidencia una 
estrategia de ocultamiento de la composición irreflexiva y desbocada del capitalismo avanzado. 
Por otro lado, la crítica al papel del Estado interventor involucra atribuir al 
desenvolvimiento libre de la economía el estatuto de regla o criterio de la práctica 
gubernamental, dibujando sus límites y sancionando sus excesos. De este modo, se introduce un 
nuevo concepto de soberanía, de carácter difuso, supraestatal y transterritorial, cuyo eje residiría 
en el mercado. El Estado deviene un instrumento al servicio de esta racionalidad hasta el punto 
de que el mercado opera como un poder formalizador de él.2o El neoliberalismo no buscaría la 
disolución del Estado, sino su completa subordinación. Por otra parte, este mercado soberano se 
caracteriza por un proceso acelerado e incesante de expansión que equivale en su origen y su 
funcionalidad a la restauración de un nuevo tipo de poder de clase. En este sentido, la 
neoliberalización planetaria refuerza sistemáticamente la hegemonía de «los globalizados». Me 
refiero a individuos transterritoriales que circulan eficientemente por las redes informáticas, se 
desplazan velozmente de un punto al otro del planeta, con la misma fluidez que caracteriza al 
capital. Pero también hay un nuevo tipo de pobreza: «los individuos locales», encadenados al 
territorio, que arriesgan la vida por evadir las fronteras. Se trata, en este último caso, de aquellos 
que Bauman denomina «consumidores imperfectos», cuya territorialidad extrema resulta 
directamente proporcional a su desconocimiento o exclusión de los nuevos lenguajes del 
comercio o la tecnología. Esta conexión de la gubernamentalidad neoliberal con un poder de clase 
no quiere decir que subsista en todo esto el escenario clásico de un conflicto o una lucha. La 
lógica del adversario ideológico ha sido superada por una comprensión del rico que ya no lo 
reduce a la figura del enemigo de clase, sino que lo representa como la medida exacta de la 
inadecuación del pobre al sistema capitalista. La burguesía globalizada, en tal sentido, encarna 
principalmente un modo de vida que los aparatos de legitimación del neoliberalismo 
comunican como meta deseable o expectativa existencial. Dentro de estas nuevas reglas de 
juego, el capitalista deja de ser un poder que derrocar y se convierte en un ideal que alcanzar. 
Pero ¿de dónde emerge esta necesidad frenética de expansión del mercado y de su poder de 
clase? La respuesta a esta cuestión se halla en un principio decisivo que opera en la 
eubernamentalidad neoliberal: la comprensión del mercado desde el valor de la competencia y la 
afirmación de la desigualdad. Aquí resulta fundamental entender que la competencia no es 
considerada como un dato natural e intrínseco a los intercambios de los homo oeconomicus, sino 
como un elemento formal que corresponde producir. Se requiere una intervención social 
incesante dirigida a expandir la dinámica competitiva y las lógicas empresariales. Foucault 
identifica este criterio en la producción discursiva neoliberal, cuando se distingue entre una 
intervención gubernamental discreta —que supone favorecer el despliegue de los procesos 
económicos mismos—, y una intervención gubernamental masiva —que consiste en actuar 
directamente sobre las condiciones de existencia del mercado—. Este conjunto de factores 
determinantes del mercado constituye «el marco», una estructura que incluiría todo aquello que 


no surge de manera espontánea en la vida económica y que, no obstante, la hace posible. Es 
decir, los seres humanos y sus necesidades, la población y sus desarrollos, las estructuras 
mentales, etc. La gubernamentalidad neoliberal tendría que producir una tecnología de gobierno de 
«el marco», una política de la vida que garantice el funcionamiento de la sociedad y la 
subjetividad de acuerdo con las reglas del mercado. Se precisa «hacer funcionar» según los 
imperativos económico-liberales no solo a los Estados, sino también a las poblaciones y los 
individuos. 

Se articula, entonces, un tipo de subjetividad funcional al despliegue del mercado. Esto 
sucede en dos niveles diferenciados: en la relación que el sujeto establece con su exterioridad o 
su medio, y en la relación que establece consigo mismo. En el primer nivel, el neoliberalismo 
despliega la noción de homo oeconomicus, que supone una comprensión del ser humano como 
una unidad estrictamente individual que se halla movilizada por el interés y sujeta a un orden 
económico que desconoce y no controla. Esto último precisamente explicaría que el individuo 
pueda ser objeto de cálculo y gobierno mediante una gestión del medio en que este se inserta, 
es decir, del juego del mercado y sus reglas. Las conductas humanas se convierten en algo 
predecible y cuantificable de acuerdo con el estudio racional de las fluctuaciones de las variables 
del espacio económico. Como señala Foucault, la idea de un individuo sujeto a los vaivenes y 
oscilaciones del mercado, cuyo comportamiento se convierte en el efecto necesario y esperado 
de ciertas intervenciones, evidencia que el homo oeconomicus es un ser eminentemente 
sobernable.23 Pero a todo esto hay que añadir un segundo nivel, en el que lo que interesa es la 
relación del sujeto consigo mismo, un ámbito en que el pensamiento neoliberal articula el 
concepto decisivo de capital humano. Esta categoría, cuyo origen se halla en las teorías de Gary 
Becker,2+ permite entender al individuo como portador de una competencia específica, que 
corresponde a su personal y particular idoneidad o eficiencia como máquina trabajadora. El 
hecho de que cada sujeto posea este capital propio determina que el individuo aparezca ante sí 
mismo como un espacio gestionable. El «yo trabajador» se manifiesta como «yo empresa» y, en 
consecuencia, emerge el desafio íntimo de la autogestión, el imperativo de ser empresario de 
uno mismo. En este sentido, queda patente que la gubernamentalidad neoliberal incorpora la 
dimensión del gobierno de uno mismo bajo cierto modelo de tecnología del yo. Esta 
tecnología del sí, que se expresa en demandas como «hazte cargo de ti mismo», «gestiónate» o 
«aprende a venderte», demuestra que el arte neoliberal de gobernar se apoya en la libertad. Pero 
cabría agregar que lo hace en una libertad que no es un dato empírico, sino una exigencia y un 
mandato: «los gobernados tienen que ser libres». Esto quiere decir que el neoliberalismo trata de 
producir, organizar y administrar la libertad; lo cual significa, en otros términos, que pretende 
asegurar la libertad, controlarla y conservarla. 

De esta manera irrumpe en el seno del neoliberalismo un dispositivo de libertad /seguridad que 
determina una antinomia de producción/ destrucción de la libertad que la reduce a una función 
autoaseguradora. La libertad se transforma en «la conservación de la vida como inalienable 
propiedad que cada uno tiene de sí mismo».2s Tal antinomia de la libertad se expresaría, por 
ejemplo, en la imposición de la autogestión individual, a través de una experiencia ambivalente 
de goce y angustia. Ciertamente, el sujeto disfruta de la libertad, en tanto en cuanto ella se 
materializa en las posibilidades de elección, la multiplicación de las ofertas y la satisfacción 
inagotable del consumo. Pero, al mismo tiempo, el individuo sufre la indeterminación, 
precariedad e inestabilidad de este horizonte inabarcable de alternativas. Ser libre es un asunto 
peligroso, lleno de riesgos, a tal punto que el yo puede verse neutralizado o superado por los 
propios desafios que le impone su libertad. Como observa Nikolas Rose, el mercado encuentra 
en estos sujetos angustiados por la libertad, deficitarios del cuidado de sí, un horizonte de 
rentabilidad mediante una oferta asistencial que intenta suplir las carencias de autogestión y 


asegurar la continuidad del yo productivo.» Diversos fenómenos son prueba de ello: la cultura 
terapéutica y los servicios psicológicos, la literatura de autoayuda, el consumo de psicofármacos, 
etc. La dimensión desestabilizadora del imperativo de la autogestión, por tanto, no ocasiona 
ningún residuo indeseado y problemático, sino que más bien suscita un material altamente 
provechoso para las lógicas financieras y la producción de riqueza. 

Esta antinomia de la libertad, de acuerdo con una consideración más general, se manifiesta 
también en un modo de concebir la política social. Como sabemos, los individuos están sujetos 
a peligros y a necesidades que los hacen vulnerables (salud o enfermedad, vejez, carencia de 
vivienda o educación, etc.). Tales circunstancias plantean el problema de una política de 
seguridad que esté en condiciones de preservar la libertad, un asunto que el neoliberalismo 
resuelve sirviéndose de los procesos de individualización como instrumento. El individuo, 
entonces, se ve impelido a gestionar sus propios riesgos, a articular toda una forma de vida en la 
que resulta preciso invertir en el propio cuidado y la protección de uno mismo. Así, se abre un 
nuevo horizonte de necesidades y demandas que satisfacer, un territorio de amenazas rentables 
en el que ingresan las ofertas de consumo de la industria de los seguros y de la industria de la 
salud. En el interior de esta racionalidad, constatamos nuevamente que la proliferación de los 
peligros y los riesgos no significa ningún antagonismo para la axiomática neoliberal, sino que 
más bien estimula e intensifica el espacio mercantil de la compra y venta de seguridades. La 
dinámica de individualización neoliberal abre nuevos horizontes económicos: la inversión 
educativa, la salud como bien de consumo, los seguros de vida como contratos con altas 
utilidades, la terapia como mercancía, etc. En tal medida que podría afirmarse que el orden 
neoliberal descansa y se apoya en procesos de subjetividad ligados a la autoadministración de la 
vida, es decir, que existe un mercado biopolítico, una verdadera monetarización de la existencia. Este 
factor biopolítico del neoliberalismo entraña una incorporación exhaustiva de la vida de los 
sujetos a un proceso de circulación financiera. Hay una apropiación de los cuerpos que intenta 
producir la vida como principal valor del capital, pero también existe un factor tanatopolítico que 
apunta a la exclusión de la vida no rentable, a dejar morir las formas encarnadas de consumo 
deficiente. De hecho, este doble juego de la vida y la muerte parece inherente al neoliberalismo 
y se estructura como una tensión generadora de valores financieros. Así, la muerte o la 
enfermedad (por ejemplo, el cálculo de la incidencia de la muerte en las decisiones investigativas 
y comerciales de las empresas farmacéuticas) y la precariedad existencial (por ejemplo, la 
estadística de los peligros de la vida en las ofertas de seguros) son «excluidas incluyéndolas» en el 
cuerpo vivo del sistema de mercado como fuentes de riqueza y acumulación de capital. 

Por otro lado, estos procesos de individualización descritos no son únicamente subsumidos 
en una mecánica de aprovechamiento económico, sino que también funcionan como una 
tecnología de poder que asegura la continuidad del proceso de neoliberalización. En esta segunda 
perspectiva, correspondería establecer el modo en que la tecnología neoliberal del yo (el 
individualismo como fenómeno general, el precepto de la autogestión, la cultura 
psicoterapéutica, etc.) se inserta como una pieza decisiva de un dispositivo cuya finalidad reside 
en afianzar la sujeción. Se trataría de un procedimiento que anida en la individualización 
neoliberal y que consiste en una privatización de las contradicciones, es decir, en una transformación 
de los problemas y los conflictos estructurales de la sociedad en asuntos que incumben 
exclusivamente al ámbito de lo personal o de la responsabilidad individual. Los imperativos y las 
prácticas de autogestión del yo aportarían ventajas o rendimientos políticos, puesto que 
invisibilizan las tensiones constitutivas del modelo imperante, haciendo de ellas dificultades que 
demandan únicamente un incremento en la administración de uno mismo. Así, por ejemplo, la 
catástrofe ecológica de nuestro presente jamás se enfrenta como una interpelación radical de la 
expansión destructiva del capital, sino que se convierte en una suerte de pedagogía de la toma 


de conciencia personal respecto al papel que uno tendría en la salvación del planeta. El 
cuestionamiento de la lógica productiva de los poderes económicos queda oculto tras la 
exigencia de ser «ciudadanos Kyoto», preocupados por el agua que usamos en la ducha matinal 
o por el modo de reciclar la basura en nuestras casas. 

Otro ejemplo de lo mismo es el desarrollo de la categoría de «empleabilidad», una noción 
íntimamente vinculada a la idea de capital humano. Esta categoría permite abordar el 
desempleo como un problema que no pertenecería a la estructura social, sino que 
correspondería a un déficit en la capacidad individual de obtener un trabajo. Cada sujeto 
dispondría de un «grado de empleabilidad», unos recursos propios o unas «competencias» que le 
permitirían insertarse con mayor o menor eficacia en el mercado laboral. Por eso, si la persona 
no tiene empleo, no se produciría un antagonismo con respecto al sistema. El dispositivo 
reorientaría la demanda a un ámbito de autodisciplinamiento en el que se espera que el sujeto 
realice inversiones sobre sí mismo para aumentar su «empleabilidad» (cursos de idiomas, cursos 
en los que se enseña a elaborar un currículum, etc.). Así tenemos un doble movimiento: la 
individualización del conflicto social (como estrategia política) y la generación de un nuevo mercado de 
productos relacionados con la mejora del capital personal. Esta invisibilización de los conflictos 
estructurales de la sociedad, además, permite —parafraseando a Foucault— «esquivar lo que 
hace el poder, del poder»,»» puesto que lo limita a la esfera del compromiso personal, lo 
moraliza, lo convierte en el eslogan: «el poder eres tú». El poder, en un sentido general, se hace 
opaco porque se instala en cuerpos particulares que son impelidos a tomar decisiones, a asumir 
que la solución de los conflictos y las carencias (la pobreza, el desempleo, los déficits educativos) 
solamente depende de la esfera de su acción subjetiva. Así, pareciera confirmarse en cierto 
sentido un comentario tristemente célebre de Margaret Thatcher: «No existe eso que se llama 
sociedad, sino únicamente hombres y mujeres individuales». Pero no hay que confundir la 
retórica del discurso neoliberal acerca de sí mismo con aquello que efectivamente hace el 
gobierno neoliberal. Por supuesto que la sociedad existe y es precisamente el neoliberalismo 
aquello que la produce de un modo determinado. 

Todo lo anterior nos lleva a una paradoja. En la misma medida en que el individuo se 
experimenta como potencia e invierte en la intensificación de su autonomía, provoca una nueva 
y más sofisticada minoría de edad. La autoproducción del individuo en realidad no abandona 
ningún tutelaje. Esa centralidad de la individualización, además, evidencia que el régimen de 
poder neoliberal, aunque se autonomiza respecto al espacio en la deriva del mercado global y la 
desterritorialización del capital, precisa prioritariamente de las subjetividades como su soporte. 
Dicho de otra manera, el neoliberalismo necesita de los sujetos en su materialidad más concreta. 
Requiere la relación que establecen consigo mismos y con los otros, sus gustos, sus deseos o 
placeres, la relación con su propio cuerpo, etc. Sin los valores económicos que pueden extraerse 
de las formas de vida, el sistema de mercado encontraría en las dinámicas de individualización un 
punto de desequilibrio. Sin embargo, la inestabilidad no se produce y lo corpóreo se enlaza con 
lo virtual, lo local con lo global y la sumisión con la libertad. Hay algo territorial en este poder 
al que precisamente le apetece la deslocalización. Dicha dimensión sería consecuencia, como 
hemos visto, de una tecnología de gobierno que se pliega a los ritmos y movimientos de la vida 
de una forma tan refinada y perfeccionada que el estado de sujeción parece identificarse con la 
vida misma. Habría una suerte de naturalización y ahistorización que es inherente al proceso de 
neoliberalización, la cual lo conduce a presentarse como la consumación definitiva de la historia, 
en cuanto presente indefinido de satisfacciones. El neoliberalismo involucra la afirmación 
radical del instante, de la mera presencia del goce y de la reiteración mecánica del consumo. 
Esta obstinada vocación de inmediatez supone el borrado de cualquier horizonte utópico, la 
clausura de lo inédito, el hundimiento en la inmovilidad de un ahora sin raíces ni futuro. Se 


comprende, por tanto, que en esta ahistoricidad resida el mayor peligro de la gubernamentalidad 
neoliberal. En las próximas páginas veremos cómo se despliega esta modalidad de gobierno en 
relación con el espacio que habitamos, la salud que siempre deseamos y el sí mismo que 
construimos. 


2. La ciudad apestada. 
El gobierno del espacio 


Cada cual encerrado en su jaula, cada cual asomándose a su 
ventana, respondiendo al ser nombrado y mostrándose cuando 
se le llama, es la gran revista de los vivos y de los muertos. 


MICHEL FOUCAULT 


En la prisión la mirada se multiplica por todas partes. Una torre de vigilancia en el centro del 
edificio, y a su alrededor, una estructura circular de galerías y celdas. Desde dicha torre, el 
guardia puede observar exhaustivamente la vida de cada uno de los prisioneros en su estrecha 
jaula cotidiana. Por su parte, el preso solo puede reconocer la presencia intimidante e 
implacable de la torre de vigilancia y nada más. Una cortina opaca le impide discernir si el 
guardia está efectivamente allí o si en ese preciso momento sus ojos escrutadores se dirigen a 
otra celda. La sensación, entonces, resulta insoportable, puesto que la mirada parece detenerse 
siempre en cualquier espacio. Nada escapa a este ojo de Dios convertido en arquitectura. 
Porque nunca sabe quién, cómo y cuándo le observa, el prisionero reproduce en sí mismo un 
mecanismo de control perpetuo y se convierte en el principio de su propio sometimiento. 

Este relato corresponde al célebre análisis de Michel Foucault sobre la cárcel panóptica 
propuesta por Bentham a finales del siglo XVIII. Se trata del sueño de construir un edificio 
máximamente eficiente en cuanto a su organización arquitectónica, que sea capaz de producir 
el efecto de una completa subordinación por parte de los prisioneros. Asistimos, por tanto, a un 
cruce entre una lógica del poder, un modelo de organización espacial y una producción 
específica de subjetividad, que pretende representar una metáfora de los sistemas de dominación 
que ha desplegado la modernidad. Desde esta perspectiva, me propongo en este capítulo 
analizar el origen, el sentido y el modo de funcionamiento de la idea del panóptico en el 
pensamiento de Foucault. Seguir el rastro de esta noción desde la primera formulación de la 
analítica del poder hasta la irrupción del problema de las tecnologías de gobierno. Pero, sobre 
todo, deseo explorar qué queda de la tecnología panóptica en nuestras ciudades contemporáneas, 
cuando la racionalidad neoliberal hace de la vida un mero eslabón en la imparable expansión de 
los mercados y los intereses financieros del capitalismo globalizado. 


Poder y espacio 


La analítica foucaultiana reformula el concepto de poder a partir de la idea de espacio relacional. 
Esto quiere decir que las relaciones de poder deberían ser definidas como un campo estratégico 
en el cual se sitúa una pluralidad de dispositivos interesados en la apropiación de los cuerpos y la 


producción de individualidad. De esta manera, el poder se presenta como la fuerza que hace 
posible un lugar, la disposición que condiciona un territorio para el encierro de los individuos 
en un programa estricto de conductas esperadas. Sin embargo, el poder propiamente tal, en su 
particular condición reticular, no tiene una localización posible. Se trataría del punto de fuga, 
difuso e irrepresentable, al cual se dirigen todas las líneas proyectadas sobre el espacio material 
en que se desenvuelven los cuerpos dóciles. Así pues, existiría una clara conexión entre las 
tecnologías de poder y la densidad que adquiere el espacio como zona de incorporación de los 
cuerpos a una mecánica de subjetivación. Este vínculo respondería, además, a una nueva 
economía del poder que irrumpe en la modernidad y que se encuentra centrada en la captura 
espacial de los cuerpos, ya no en su exilio o su expulsión del territorio. La lógica de un poder 
inclusivo y positivo desplazaría históricamente a un lugar secundario la función de un poder 
excluyente y negativo. Esto último puede ilustrarse atendiendo a los medios que la 
administración de la ciudad ha utilizado para enfrentar dos peligros de naturaleza dispar: la lepra 
y la peste. El leproso, durante la Edad Media, fue objeto de una serie de rituales de exclusión 
que involucraban principalmente su exilio de la ciudad y la clausura de ella frente a él en una 
práctica de rechazo y olvido.» Se trataba de alejar al enfermo lo más posible del espacio urbano; 
se buscaba introducir un corte radical entre la ciudad y la lepra, inventar un espacio alternativo 
donde concentrar a los infectados, un espacio cuya singularidad no solo residiría en su lejanía, 
sino sobre todo en lo indiferente que resultaba para una mirada analítica. 

Por otro lado, la estrategia para enfrentar la peste durante los siglos XVII y XVIII —como 
señala Foucault en Vigilar y castigar— se caracteriza por una incorporación de la amenaza y de la 
población enferma dentro de un espacio recortado, inmóvil y petrificado.s La ciudad, entonces, 
se pliega sobre sí misma para ejecutar una división estricta de su propio territorio que garantice 
la inserción de los individuos en un lugar fijo, el control de sus movimientos y el registro 
minucioso de todo acontecimiento. Tales objetivos se alcanzarían mediante una difusión 
generalizada de la mirada a través de este espacio reticular. No se trata ya de marcar al individuo 
enfermo y de su consiguiente expulsión, como ocurría con la lepra, sino del análisis y la 
detención de los apestados en un territorio artificialmente controlado hasta en el más mínimo 
de sus detalles. Mientras que el tratamiento de los leprosos pone de manifiesto el concepto de la 
ciudad clausurada que cierra sus fronteras ante el peligro devastador de una exterioridad salvaje, 
en un intento por alcanzar el sueño de la comunidad pura, la ciudad apestada encarna la idea de 
la ciudad inmovilizada ante el peligro interior, que suspende su ritmo cotidiano para dar paso a 
un tiempo y un espacio propios de la excepción y en los que el poder se multiplica atrapando a 
los cuerpos individuales dentro de un régimen normalizador. Es la ciudad sometida al estado de 
sitio y es también, como plantea Foucault, «la utopía de la ciudad perfectamente gobernada».: 

Sin embargo, estos dos esquemas de poder, la exclusión del leproso y la inclusión del apestado, 
pueden perfectamente ser compatibles entre sí. De hecho, en este punto reside la clave del 
estudio que Foucault desarrolla sobre la sociedad disciplinaria durante el siglo XIX. En tal 
sentido, el pensador francés destaca el proceso por medio del cual la población de los «hombres 
infames» —es decir: locos, delincuentes, enfermos— deja de ser objeto de marcación y encierro 
indiferenciado para ser incorporada a espacios analíticos y disciplinarios como el asilo, la cárcel 
o el hospital. Dicho desplazamiento decisivo supuso tratar a los leprosos como apestados, dentro 
de una nueva lógica que rescata la división binaria y la marcación características del modelo de la 
lepra (normal-anormal, sano-enfermo), así como la distribución diferencial propia del modelo de 
la peste (vigilancia, recorte de lugares y movimientos, etc.). La expresión más refinada de esta 
nueva lógica la encontraríamos en el panóptico de Bentham. Una cárcel que se construye sobre 
un principio de asimetría en la capacidad visual. Esto quiere decir que el edificio opera como 
un dispositivo de visibilidad, en el que los prisioneros son sometidos a una economía de la mirada 


que consiste en la absoluta desproporción del esquema ver-ser visto. Mientras el individuo ingresa 
en un campo artificial de vigilancia total y sistemática, por otra parte dicho sujeto resulta 
completamente desprovisto de la capacidad de observación de los vigilantes. Esto se traduce en 
una experiencia constante de visibilidad y control que asegura el funcionamiento automático 


del poder.s 


El dispositivo de la visibilidad 


El panóptico sería, por tanto, la concreción espacial de un poder que se hace máximamente 
eficiente en la misma medida que logra combinar el hecho de ser visible con la condición de ser 
inverificable. De esta forma, se descubre un procedimiento técnico que implica la gestión 
arquitectónica del espacio y que permitiría conquistar el sueño de la ciudad perfectamente 
gobernada. La dimensión instrumental de este descubrimiento resulta decisiva, puesto que hace 
posible vislumbrar que estamos ante un modelo generalizable de funcionamientos y no solo 
frente al diseño de una cárcel particular. En efecto, esta técnica de implantación de los cuerpos 
en el espacio resultaría aplicable en todo contexto en el que se pretenda imponer una tarea o un 
comportamiento a una masa de individuos. Solamente mediante la utilización de un sistema 
arquitectónico que posibilite la vigilancia total podría producirse una institución disciplinaria 
perfecta. No parece extraño, entonces, que las instituciones de la modernidad clásica interesadas 
en la normalización de los sujetos (como la escuela, el asilo psiquiátrico o la cárcel) se hayan 
apropiado de este dispositivo de la visibilidad. Hay un verdadero archipiélago de instituciones 
disciplinarias que manejan el principio panóptico a través de un conjunto heterogéneo de 
procedimientos de observación, entre los cuales el examen constituye una técnica privilegiada. 
En este auge de lo disciplinario corresponde subrayar el papel que ha cumplido la variable 
poblacional, puesto que su incremento y su dispersión territorial han forzado a los aparatos de 
poder modernos a buscar nuevas estrategias de dominación menos centradas en el cuerpo fisico 
del individuo, en la acción local y puntual o en la violencia explícita. Esta es la razón por la cual 
el suplicio o la cárcel, como mero lugar de encierro, suponen —para Foucault— tecnologías de 
castigo desfasadas e inoperantes en el siglo XIX. El panóptico, por tanto, emergería como un arma 
para enfrentar la multiplicidad de un grupo, su variedad constitutiva, la proliferación de 
diferencias y la heterogeneidad de las posibles elecciones. Ciertamente, su trampa de la mirada 
opera sobre la individualidad de los cuerpos, pero lo hace en el marco de una intervención 
universalizable y con el fin último de facilitar la incorporación del sujeto a la norma homogénea 
que va a regir al colectivo. Por tal motivo, el esquema panóptico está destinado a difundirse en el 
cuerpo social. Su lógica interna permite una utilización infinita, allí donde se aspire a la 
subordinación de las fuerzas y de los cuerpos. Bentham mismo lo vio así y, de hecho, soñó con 
una proliferación ilimitada del dispositivo en la articulación de una sociedad completamente 
penetrada por tecnologías disciplinarias. Esta utopía panóptica representa el sueño de una 
sociedad de cuerpos dóciles, en la que cada espacio público o privado se halla expuesto a la 
vigilancia y el control, un lugar donde no se encuentran los rostros ni el diálogo puede quebrar 
lo establecido, un sitio en el que el discurso se monopoliza bajo el monólogo abrumador de la 
observación. Se trataría, en pocas palabras, de una comprensión profiláctica de la sociedad. Así, 
se pone de manifiesto el supuesto fundamental de que imponer orden en la sociedad exige la 
organización del espacio. El panóptico muestra el espacio moderno como un ámbito sólido y 
sistemático que resulta enemigo acérrimo de la contingencia, la ambigúedad y lo aleatorio.s La 
utopía moderna de la sociedad perfectamente gobernada expresaría el refinamiento de un 


capitalismo que se despliega y territorializa como gestión de los cuerpos, diseño de los lugares e 
ingeniería social. Se trataría, entonces, de un espacio-jardín donde las plantas son intervenidas 
para su reproducción, la naturaleza resulta atrapada por la manipulación técnica y, lo que es más 
importante, se ha cortado toda la maleza y extirpado cualquier plaga molesta. 

Sin embargo, la intencionalidad utópica de Bentham debe diferenciarse del uso efectivo que 
el principio panóptico ha tenido en nuestras sociedades. De hecho, la interpretación foucaultiana 
escapa a cualquier comprensión del panóptico como un sistema global e insiste en la idea de que 
este modelo no sintetiza todas las tecnologías de poder modernas.» Foucault considera que el 
dispositivo panóptico no supone la consumación definitiva de los intereses de dominación del 
capital. En este punto habría que tener presente el modo en que la tecnología panóptica se inscribe 
como uno de los polos de desarrollo iniciales del poder sobre la vida a partir del siglo XVIIL.10 El 
panóptico representa un modo de poder característico de la disciplina, que puede definirse como 
una anatomopolítica del cuerpo humano. En este contexto, el cuerpo individual resulta producido 
como una máquina revestida de utilidades y rendimientos propicios, una forma de vida 
recortada e insertada en un espacio artificial. Pero enlazado con esta anatomopolítica habría otro 
polo de desarrollo de este biopoder, uma invención más tardía que involucra una inédita 
racionalización de los problemas planteados a la práctica del gobierno por los fenómenos 
específicos de la población. Me refiero al desarrollo de diversos controles reguladores sobre el 
cuerpo especie, por ejemplo: la intervención sobre aspectos demográficos (tasas de nacimiento, 
decesos, indicadores de fecundidad, curvas de mortandad), higiénicos (enfermedades, campañas 
de vacunación, programas de salud pública), previsionales (la vejez, el mercado del trabajo, los 
seguros, la jubilación) y urbanísticos (viviendas sociales, salubridad de los espacios, control del 
hacinamiento). 

Por lo tanto, en la propia historicidad de poderes que buscan la apropiación política de la vida, 
se evidencia la existencia de múltiples tecnologías más allá del panoptismo. Esto no implicaría en 
ningún caso una desaparición o superación de dicho dispositivo disciplinario, sino su 
incorporación a un repertorio de estrategias y combinaciones más amplio y complejo. De 
hecho, la articulación entre anatomopolítica y biopolítica ha sido indispensable para el desarrollo 
del capitalismo, ya que ha asegurado, por una parte, la inclusión de los cuerpos en el aparato 
productivo y, por otra, la adecuación de los fenómenos poblacionales a los procesos 
económicos. Tenemos a la vista, entonces, tres mecanismos de poder: la partición binaria y 
excluyente entre lo permitido y lo vedado (modelo de la lepra), el sistema disciplinario de 
vigilancia y normalización (modelo de la peste) y, ahora, una nueva tecnología que consiste en el 
control regulador de la población. Foucault ha sabido ilustrar este último mecanismo recurriendo 
una vez más al ejemplo de la lucha contra la enfermedad, en concreto, la batalla contra la 
epidemia de la viruela durante el siglo XVII. En dicho contexto se implementa una serie de 
procedimientos empíricos que se apoyan en la realidad misma de la enfermedad permitiendo su 
circulación, como forma de darle control (por ejemplo, a través de la variolización o la 
vacunación). De este modo se despliega una racionalidad que inserta el fenómeno dentro de los 
acontecimientos probables, realizando el cálculo de los costos asociados a él, fijando la media de 
enfermos considerada óptima y los límites de lo aceptable.:: La viruela será pensada en términos 
de cálculo de probabilidades, estableciéndose los riesgos de morbilidad y mortalidad, las curvas 
de normalidad y los indicadores de mayor peligro que permiten dirigir acciones preventivas. Se 
trata, en definitiva, de una serie de mecanismos que se acoplan a la enfermedad, ya no para 
expulsarla o detenerla en el espacio geométrico de la cuarentena, sino para seguirla y estudiarla 
en su fluir natural, generando condiciones de seguridad ante su amenaza que descansan en un 
conocimiento minucioso de su materialidad específica. Estas estrategias aplicadas a la viruela, 
pero extrapolables a cualquier ámbito en que funcione la variable poblacional, son denominadas 


por Foucault dispositivos de seguridad. 

En el curso Seguridad, territorio, población, el filósofo francés identifica con claridad los 
elementos que diferencian las tecnologías disciplinarias de estos últimos dispositivos.12 En 
primer lugar, la disciplina tendría un carácter centrípeto, en tanto aísla un espacio, mientras que 
el dispositivo de seguridad sería centrífugo, ya que incorpora sin cesar nuevos elementos, abriendo 
de manera creciente el espacio a una circulación intensiva. Por otra parte, la disciplina utilizaría 
el reglamento como una herramienta privilegiada, lo cual implica sancionar el detalle, no 
dejando nada liberado al azar. Dicha programación estricta de los acontecimientos no encaja 
con la mecánica de los dispositivos de seguridad, puesto que estos no aspiran a reprimir los 
detalles, sino más bien a establecer un nivel de permisividad como factor indispensable. De este 
modo, el sistema de seguridad va más allá de la dicotomía permitido /prohibido, propia de la 
disciplina, para instalarse en una aprehensión de las cosas en el plano de su realidad efectiva, 
cuyo fin es hacer actuar los fenómenos naturales unos con otros. Estos dispositivos de seguridad 
corresponderían a una nueva racionalidad gubernamental, es decir, a un nuevo modo de 
concebir y llevar a cabo el gobierno de las poblaciones. Esta tecnología operaría dejando que la 
realidad se desarrolle y marche de acuerdo con el curso de sus propias leyes y en función de los 
procesos que le son intrínsecos.13 Sería un arte de gobernar frugal que el filósofo francés denomina 
liberalismo, puesto que consiste en el uso discursivo y técnico de la libertad como condición para 
el desarrollo de las formas capitalistas de economía. 

El liberalismo, según Foucault, involucra una modalidad de administración de la población 
que toma en cuenta la variable de la libertad de los individuos, esto es, sus movimientos y 
desplazamientos, la circulación de los intereses y, sobre todo, el deseo. Una nueva lógica de 
poder cuyo problema principal no es la restricción del deseo y el disciplinamiento exhaustivo de 
los cuerpos, sino saber cómo decir sí al deseo y la gestión de los procesos circulatorios de la población. 
Esta gubernamentalidad liberal sufrirá —a lo largo del siglo Xx— importantes transformaciones 
que se manifiestan especialmente en el orden económico y que son una consecuencia de las 
nuevas doctrinas del ordoliberalismo alemán,1+ del neoliberalismo americano,15 y particularmente de la 
crisis del modelo keynesiano.1s El momento inicial de la defensa liberal del laissez faire dejará paso 
a un criterio de intervención permanente y multiforme que haga posible la economía de 
mercado. Este último objetivo supone —según la racionalidad neoliberal— permitir que la 
dinámica competitiva se extienda y, con ello, también la desigualdad en las interacciones de los 
homo oeconomicus. En tal sentido, Friedman y Becker identificarán aquellas condiciones 
fundamentales de existencia del mercado que no constituirían por sí mismas aspectos 
estrictamente económicos y que resultaría preciso producir. Se esboza, de esta forma, toda una 
política de la vida: ligada al imperativo neoliberal de hacer funcionar dichas condiciones, entre 
las cuales se encuentran las opciones de los sujetos, sus conductas, el modo de relacionarse 
consigo mismos, etc.1s 

En suma, los dispositivos de seguridad evidencian la irrupción de una tecnología de poder 
pospanóptica en la cual ya no se recurre a la construcción de un espacio artificial o a la 
reglamentación del tiempo. El poder deja de responder a una demanda de territorialización 
como único medio para homogeneizar y neutralizar políticamente a las poblaciones. Se trataría 
de una mutación en la dimensión del espacio y el tiempo que convertiría al poder en un 
mecanismo extraterritorial, que se desenvuelve en el nivel de la instantaneidad. Al poder ya no 
le interesaría situarse en un lugar o avanzar hacia la conquista de territorios, sino más bien 
derribar toda frontera y disolver lo local para permitir la fluidez del capital. De igual manera, 
tampoco le inquietaría la historicidad del progreso o la construcción del futuro, puesto que 
concibe su propia expansión como la confirmación de un presente sin historia. 


Superación y persistencia del panóptico 


La caracterización que hemos hecho de esta nueva lógica del poder como tecnología pospanóptica 
exige realizar algunas precisiones conceptuales en torno a esta última noción. El término 
«pospanóptico» tiene su origen en el artículo de Roy Boyne: «Post-panopticism»;19 aunque el 
fenómeno político que describe ya había sido anticipado por Deleuze, bajo el concepto de 
sociedades de control,20 y por el propio Foucault en su descripción de la gubernamentalidad liberal. 
Boyne denomina pospanopticismo al conjunto de perspectivas analíticas que defienden la 
necesidad de abandonar el concepto benthamiano-foucaultiano de panóptico, dado que este 
constituiría un enfoque que no se ajusta a las nuevas realidades socioculturales del capitalismo 
contemporáneo. En este contexto se inscribiría el planteamiento de Zygmunt Bauman, quien 
sostiene que estaríamos asistiendo al «fin del panóptico» como fenómeno correlativo al «fin de la 
modernidad temprana». De acuerdo con esta transformación, surgiría una nueva modalidad de 
poder extraterritorial ligada a los mecanismos de seducción de la sociedad de consumo, que 
justificaría sustituir como esquema de análisis el dispositivo panóptico de las sociedades 
disciplinarias, por el dispositivo sinópticoz del capitalismo globalizado.» Este último mecanismo 
funcionaría en un nivel planetario y se desplegaría a través de los medios de comunicación. 
Procedería fracturando la localización y el conflicto entre vigilantes y vigilados, para 
reemplazarlos por un medio interactivo global en el que se incorpora a los individuos como 
observadores. 

Estas conclusiones de Bauman son reafirmadas por William Bogard en su descripción de lo 
que denomina sociedades del hipercontrol, las cuales presentarían una forma de poder que se ejerce 
a través de la producción de diferencias y de la radical deconstrucción de las bases binarias de la 
identidad.24 Mientras que en las sociedades disciplinarias el gobierno actúa mediante dispositivos 
espaciales y temporales, en las sociedades del hipercontrol las estrategias reguladoras serían 
predictivas y de actuación antes del hecho. De este modo, la nueva lógica de control 
maximizado descansaría sobre instrumentos de sujeción que trascienden las dimensiones 
espacio-temporales, propias del mecanismo panóptico. Bauman y Bogard describen una sociedad 
pospanóptica a partir del supuesto de que existirían estadios históricos globales y antagónicos en 
el seno de la modernidad (fase pesada, fase líquida; era disciplinaria, era del control, etc.). Se 
produce, por tanto, una hiperbolización tanto de la idea de panóptico como del concepto de 
pospanóptico. Bauman da buena prueba de ello cuando analiza el panóptico benthamiano como un 
modelo de la sociedad total o una parábola de la sociedad en su conjunto.» Ciertamente, 
Bentham apostaba por la dimensión universalizable de su proyecto, pero sobre todo ofrecía una 
herramienta con aplicaciones específicas. 

Otros autores han defendido, contra la tesis pospanóptica, la existencia de un proceso de 
persistencia, maximización o complejización del modelo panóptico en nuestras sociedades 
contemporáneas. Stanley Cohen, por ejemplo, observa dicha persistencia de los principios 
panópticos en los nuevos métodos policiales de incapacitación tecnológica, como la 
radiotelemetría o la marcación electrónica (pulseras, dispositivos en el tobillo, etc.) que 
pretenden asegurar una vigilancia constante y no verificable.2s Se trataría, en palabras de Gary 
Marx, de un panóptico electrónico que utiliza microchips en lugar de barrotes o ligaduras invisibles 
en vez de grilletes y camisas de fuerza. Un sistema que, como ocurría con los criterios 
operativos de la cárcel panóptica, extendería sus tácticas al resto del cuerpo social, a través del 
uso de la información de los archivos criminales con fines que nada tienen que ver con la 
delincuencia (por ejemplo, en el ámbito del empleo).2s El panóptico, entonces, estaría muy lejos 
de representar un modelo desfasado de nuestra historia. En una perspectiva similar, Shoshana 


Zuboff destaca que la base material del poder actual tiene su clave en el panóptico, aunque para 
demostrarlo apela al ámbito de la tecnología informática.2» En este caso, se puede constatar que 
los sistemas computarizados implementados en el espacio laboral permitirían una supervisión 
eficiente y exhaustiva de los acontecimientos y rendimientos que se producen en los puestos de 
trabajo. Pero este incremento de la visibilidad no se generaría solo en el ámbito de la 
producción, sino que resultaría extrapolable al mundo del consumo. Así lo sostienen Frank 
Webster y Kevin Robins,v en su estudio de la administración de información transaccional 
(facturas telefónicas, operaciones con tarjeta de crédito, reintegro de depósitos bancarios, etc.) 
como una forma de vigilancia que aspiraría a la gestión de las conductas de consumo de los 
individuos. Según Oscar Gandy, esta transformación de los datos de consumo personal en una 
«mercancía informativa» sería decisiva en el funcionamiento del capitalismo contemporáneo y 
evidenciaría que las redes informáticas convierten a los consumidores en sujetos visibles para 
observadores inidentificables.31 La ciberciudad, ese enorme espacio de la interconexión global, 
sería un artefacto panóptico o, como prefiere decir Mark Poster, un superpanópticos> que utiliza la 
propia autoconstitución de los individuos para sus objetivos de normalización.33 

Byung-Chul Han, por su parte, ha utilizado la expresión panóptico digital34 para describir una 
nueva forma de control y vigilancia que, a diferencia del modelo de Bentham, no individualiza 
a los sujetos, sino que los conecta intensamente a un espacio en el cual ellos eligen exteriorizar 
y visibilizar sus vidas. Este panóptico digital funcionaría a partir del imperativo de la transparencia, 
es decir, de acuerdo con las exigencias de individuos que desean mostrarse y desnudarse a través 
de las redes, que entregan sus datos personales sin que medie ninguna coacción sobre ellos. Si el 
panóptico de la sociedad disciplinaria operaba sobre los cuerpos, esta nueva configuración del 
panóptico de las tecnologías penetraría en el psiquismo, sometiendo al sujeto en la misma 
instancia en que este vivencia la libertad de sus decisiones. 

Como puede advertirse, el argumento de la persistencia del panóptico se desplazaría de un 
modo ambivalente entre una descripción del funcionamiento total de la sociedad —en una 
lógica hiperbólica similar a la que desarrolla la tesis del pospanóptico— y un análisis acotado que 
se limita al campo de los sistemas de vigilancia gubernamental o de las tecnologías de la 
información. Esta segunda línea de argumentación aporta una serie de ejemplos que, como 
mínimo, refutan el planteamiento de que asistiríamos hoy en día a una superación radical del 
modelo panóptico. Sin embargo, la persistencia del panopticismo no excluye la posibilidad de una 
coexistencia de tecnologías de poder dispares, especialmente si entendemos que el panóptico 
representa un procedimiento específico que no niega la presencia de otros mecanismos 
contrapuestos. Esta tesis de la coexistencia de tecnologías ha sido defendida por Boyne, quien 
concluye que, pese a los cambios en los ámbitos de aplicación, el impulso panóptico no se ha 
apagado y aún puede operar como un tipo analítico ideal.35 En esta dirección también apuntan 
las reflexiones de David Lyon cuando afirma que habría un sistema dual de control, en el que la 
seducción de las ofertas de consumo sería correlativa a un mecanismo panóptico que persigue 
disciplinar a los sujetos a través de las nuevas tecnologías informáticas.36 El panóptico, por tanto, 
poseería una funcionalidad parcial, especialmente relevante a la hora de intervenir sobre aquellos 
que quedan fuera de los sistemas de gobierno que articula el mercado. En un sentido similar, 
Alessandro De Giorgi ha señalado que no existe un único y permanente panóptico, sino más 
bien una combinación de tecnologías orientadas a la diferenciación de espacios en la ciudad 
contemporánea.37 

Así pues, la complejidad y la heterogeneidad de las estrategias de disciplinamiento y control 
dentro del capitalismo tardío parecen legitimar una perspectiva crítica que combine las 
tecnologías panóptica y pospanóptica como procedimientos particulares que poseen campos de 
acción independientes. No obstante, en este punto se precisa de un criterio metodológico que 


permita comprender el régimen de funcionamiento que enlaza estas tecnologías. En tal sentido, 
propongo una descripción de la sociedad contemporánea como un entramado de mecanismos 
deslocalizados de seducción y de dispositivos territoriales de coacción. Esta hipótesis encuentra en el 
ámbito del gobierno del espacio un contexto de verificación. 


El dispositivo sinóptico 


La idea de un gobierno del espacio pareciera, en principio, que está en contradicción con la 
articulación de una tecnología de poder deslocalizada. Sin embargo, la inclinación 
extraterritorial y atemporal del pospanoptismo paradójicamente incorpora el espacio y el tiempo 
como objetivos primordiales de las estrategias de dominación. De hecho, el modelo de control 
poblacional característico de las sociedades neoliberales se presenta cada vez más como un 
sistema atmosférico, que acondiciona el medio para la realización de las opciones de consumo 
de los sujetos. El poder se sirve del ambiente, de la oferta del entorno, para lograr que los 
individuos realicen su libertad en el interior del clima de posibilidades que se les propone. 
Asimismo, la ausencia del tiempo operaría banalizando todo acontecimiento, sumiéndolo en la 
máquina trituradora de un consumo insaciable, ansioso siempre de novedades efímeras. De esta 
forma, la seducción del medio y la instantaneidad reforzarían el régimen de libertades forzosas 
en que habitamos. Como ha sugerido Michel Houellebecq, la oferta de consumo operaría 
como un imperativo implacable que se pega a la piel del individuo, diciéndole «tienes que 
desear» o, lo que es lo mismo, «debes sumergirte en este fluir permanente de mercancías», 
convertirte en un fantasma obediente del devenir.3s 

Así pues, la expansión del mercado mundial y el despliegue de la sociedad de consumo se 
corresponderían con el desarrollo de la nueva lógica de poder pospanóptica. Es decir, si bien el 
panóptico constituye un instrumento muy eficiente en el ámbito de la producción referida a un 
lugar, pierde consistencia estratégica en ciertos contextos donde el mercado global demanda la 
desterritorialización y la destrucción de lo local. Las nuevas reglas de consumo, en esta 
perspectiva, desestimarían la homogeneidad y reivindicarían la generación de diferencias en el 
menú del mercado. En este contexto, resulta útil el concepto de sinóptico, propuesto por 
Thomas Mathiesen,3» para describir la estrategia de control en que se combinan los valores del 
consumo y la función de producción de lo simbólico por parte de las industrias de la 
comunicación. Este dispositivo sinóptico introduciría una nueva economía de la visibilidad en la 
que el individuo se ve conducido a automodelarse en el interior de un régimen que le exige 
«ser espectador». Se trata de un diagnóstico que Guy Debord ya había anticipado hacia finales 
de los años sesenta, cuando denunciaba que las imágenes espectaculares habían llegado a 
dominar por completo las relaciones sociales y la vida cotidiana. Este mecanismo espectacular 
constituiría un recurso sumamente rentable para la racionalidad neoliberal, dado que produce y 
hace circular los valores que sustentan la monetarización de la vida, es decir, la mercantilización de 
las formas de existencia. Esto significa, además, que frente a la inmovilidad que pretende el 
panóptico esta nueva tecnología persigue la aceleración de los movimientos hasta el grado de que 
el individuo está conminado a no detenerse jamás en ningún lugar. De esta manera, se busca 
garantizar que el devenir de los seres humanos y las cosas obedezcan al fluir permanente de los 
intereses financieros. El movimiento y la velocidad, entonces, se transforman en una nueva 
modalidad de violencia..2 

Por otra parte, este imperativo de volatilidad ya no puede inscribirse en el registro de la 
obligación reglamentaria, sino que tiene que reproducirse mediante la seducción envolvente de 


los mundos prometidos por el sistema espectacular. El deber normalizador se transforma en el 
placer íntimo de mirar y elegir entre los objetos que se ofrecen, como portadores de 
experiencias inéditas (el coche más ligero que el aire o el televisor que emite la imagen nunca 
antes vista), pero principalmente para elegir entre las variadas posibilidades que se abren para ser 
uno mismo (debes hacerte a ti mismo, gestionarte, estar en forma, etc.). Se articula una nueva 
forma de subjetividad que ya no requiere ser capturada por el sistema de la vigilancia, puesto 
que resultaría suficiente con la interiorización del modelo de la observación. Esto quiere decir 
que los cuerpos individuales dejan de ser el material al cual se dirige la mirada y se convierten 
en máquinas del mirar, absolutamente entregadas al espectáculo que les ofrece el paisaje 
neoliberal. La ciudad, desde este prisma, no se caracterizaría prioritariamente por una 
arquitectura concebida para posibilitar la intromisión de las técnicas de vigilancia. Ella sería 
velocidad y exhibicionismo, existiría cada vez más y exclusivamente para ser vista. 


La ciudad como resort 


Podemos encontrar un ejemplo de esta organización espacial del neoliberalismo en los centros 
comerciales, verdaderos templos del consumos a los cuales los individuos peregrinan para 
encontrarse allí con la esencia del espíritu mercantil de nuestra época. Suelen instalarse en la 
periferia de las ciudades, habitualmente junto a las autopistas que nos conducen lejos de ellas, 
como si fuesen un organismo extraño o un espacio flotante y satelital, ajeno al resto de la 
organización urbana. No obstante, esa distancia y esa autonomía aparentes no hacen otra cosa 
que confirmar la función primordial de los centros comerciales: ser los lugares en que el 
ciudadano se retira de sus actividades secundarias y se recoge en su verdad más profunda de 
sujeto consumidor. Por esta razón, el centro comercial se presenta como un recinto cerrado y 
aséptico que elimina todo aquello que pueda suponer una distracción de la tarea de consumir. 
La atmósfera, entonces, necesariamente adquiere una connotación seductora a través del aire 
acondicionado intensivo, las sensaciones musicales del entorno o el espectáculo inagotable de 
los escaparates. Dentro de este verdadero «invernadero» de la oferta y la demanda, el 
consumidor puede moverse libremente y gozar de la experiencia de disponer de infinitas 
opciones. Frente a cada una de sus elecciones el espacio que lo rodea parece amoldarse, con una 
flexibilidad ilimitada, como si se tratase de un juego de aventura gráfica que se reinventa en 
función de cada decisión del jugador. Nada enturbia la libertad del consumidor porque no 
existe ningún riesgo en sus opciones, más que la sencilla posibilidad de reiniciar la partida. En 
este sentido, en el centro comercial hay una perfecta combinación entre libertad y seguridad, la 
absoluta inmanencia de un espacio sin accidentes. 

En este templo los individuos se reúnen como similares y no se encuentran como 
diferentes. Unos detrás de otros se mueven silenciosos contemplando las prendas que exhibe un 
maniquí o la publicidad de un nuevo producto; sin detenerse jamás en un cara a cara con el otro 
que transgreda la lógica de las transacciones económicas. Sin duda hay algo de «museo» en estas 
multitudes que circulan por los pasillos, absortas exclusivamente en los cuadros que poco a 
poco, y uno a uno, se ofrecen a la mirada.1+ Así pues, lo decisivo en el centro comercial es la 
imagen, el decorado que lo envuelve todo en un gran diseño escenográfico para atrapar 
nuestros ojos. No se busca que habitemos dicho lugar, sino que profundicemos en su 
observación sistemática. El centro comercial constituye un ejemplo notable de una organización 
espacial de la mirada, en función de la mercantilización de la vida. Estamos ante un otro-lugar 
que condensa la ciudad contemporánea, es decir, que la muestra como una suerte de resorí 


situado en medio de la catástrofe planetaria. Una zona de confort turístico, aclimatada de forma 
aséptica para desviar la mirada de aquello que no sea su propio recinto amurallado. Un espacio 
flotante que no está construido con el fin de ser habitado, sino que opera bajo el único 
propósito de asegurar la circulación volátil e instantánea de los intereses económicos. Esta 
característica de resort de la ciudad globalizada permite constatar la segregación del espacio 
urbano. Del mismo modo que los consumidores son separados en defectuosos o eficientes, de 
acuerdo con su modo de inserción en la fluidez espacio-temporal del capitalismo, las ciudades 
pueden dividirse en función de su rendimiento dentro del mercado biopolítico. El 
neoliberalismo, entonces, arrasaría las ciudades contemporáneas produciendo efectos de 
desterritorialización, que se encarnan en una élite de sujetos globales habilitados para circular por 
las redes de información o negocios de una forma veloz, desarraigada e inmediata. Pero también 
se producirían efectos territoriales en la dinámica de la economía global, los cuales tienen su 
expresión más elemental en una multitud de individuos locales encadenados a un lugar y 
sometidos al peligro de evadir las fronteras. En el caso de estos últimos, se trata de consumidores 
imperfectos, cuya territorialidad extrema resulta directamente proporcional a su desconocimiento 
de las nuevas lógicas del comercio o la tecnología. 

Esta relación entre globales y locales, atravesada por la segregación, involucra la absoluta 
prescindibilidad de los segundos con respecto a los primeros pero no a la inversa. La lógica del 
adversario ideológico y social ha sido superada por una comprensión del rico que ya no lo 
reduce a la figura del enemigo de clase, sino que lo concibe como la medida exacta de la propia 
inadecuación al sistema capitalista. La burguesía globalizada, en tal sentido, encarna 
principalmente un modo de vida que los aparatos de legitimación del poder neoliberal 
comunican como meta deseable o expectativa existencial. Aquí, nuevamente, entra en juego el 
dispositivo sinóptico como mecanismo de sugestión centrado en la observación de los globales. La 
mirada local resulta atrapada en esta exhibición fascinante de los deseos y las opciones de los 
menos. En pocas palabras, el capitalista deja de ser un poder que derrocar y se convierte en un 
ideal que alcanzar. De esta forma, puede concluirse que en nuestro tiempo una mayoría 
sedentaria es gobernada por una élite nómada y extraterritorial, que evita y rechaza los límites 
espacio-temporales, frente a una masa numerosa que precisamente batalla por lograr algo 
durable y un espacio propio. Los globales no habitan la ciudad, sino que circulan entre diversas 
capitales como huéspedes de una «utopía urbana» siempre flotante, que jamás aterriza ni se 
aferra completamente a un lugar. La aceleración, la fluidez, el devenir de las posibilidades para 
ellos son siempre constantes y expansivos. Los locales, por su parte, caen prisioneros de una 
ciudad violenta, caótica y salvaje, donde la vida no vale nada en la lucha por pertenecer a algo y 
sobrevivir. En este escenario, donde prima lo territorial como reverso del poder global, la 
tecnología panóptica aún posee un ámbito de aplicación y un grado de utilidad. Es decir, mientras 
los cuerpos se rigen por el espacio y el tiempo, el encierro disciplinario y la vigilancia 
normalizadora preservan su eficacia como estrategias. Así lo acreditan, por ejemplo, la existencia 
de miles de telecámaras que saturan los territorios urbanos, el desarrollo de edificios capaces de 
actuar automáticamente en función de sensaciones olfativas, por sensibilidad a la humedad o por 
el movimiento de las personas, +5 los instrumentos de identificación biométrica, los detectores de 
metales, etc.sw Se comprueba, entonces, que el vínculo entre panóptico y sinóptico no tiene la 
entidad de una secuencia histórica, ni se inscribe —como sostiene Bauman— en la transición 
esquemática de una modernidad pesada a una modernidad líquida. Se trata de dos herramientas 
que se solapan y se cruzan en contextos urbanos dispares. Son dos recursos de organización 
espacial y de distribución de la mirada cuya meta es el gobierno de las poblaciones. En el 
panóptico el poder se territorializa y una minoría observa vigilante a una mayoría, mientras que 
en el sinóptico el poder se desespacializa y una mayoría contempla fascinada a una minoría. En 


pocas palabras, la ciudad como expresión de la polis comunitaria se disuelve por la acción de un 
proceso que nos arroja a la intemperie y a la orfandad de toda morada. Entre la ciudad apestada y 
la ciudad resort se dibuja nuestra existencia errante de ciudadanos. 


Segregación y contaminación 


He presentado hasta aquí dos modelos de organización espacial del territorio urbano: la 
cuadrícula panóptica y el dispositivo sinóptico. Esta multiplicidad de mecanismos parecería encajar 
correctamente con la constatación de que la ciudad contemporánea tiene por realidad esencial 
el pastiche, la mezcla de los estilos, la irregularidad de las racionalidades arquitectónicas. Desde 
esta perspectiva, uno se sentiría inclinado a afirmar que la ciudad no existe, si es que la 
entendemos como un diseño coherente o un sistema unitario. No obstante, la dificultad cada 
vez mayor para descubrir espacios de encuentro en las ciudades indica que en verdad aún 
estamos demasiado lejos de la lógica de la mezcla o la confluencia. La pluralidad de la ciudad, su 
heterogeneidad de rostros, tiene que ver más bien con la segregación y la estratificación del 
territorio. Las ciudades globales han reconstruido en su interior «las fronteras externas que 
parecían derrumbarse como consecuencia de la conformación de un espacio imperial 
virtualmente carente de fronteras [...]».+7 De hecho, en las ciudades contemporáneas se produce 
un fenómeno de apartheid, por el cual quienes poseen recursos suficientes abandonan los 
distritos precarios, a los que están irremediablemente atados aquellos que carecen de medios.as 
De esta forma, la distinción planetaria entre globales y locales se manifiesta de un modo concreto 
en la urbe. Los globales disponen de un acceso a la movilidad ilimitado que les permite elegir 
destino y asegurarse la producción de distancia; mientras que los locales se hallan en un espacio 
restrictivo, imposibilitados de desplazarse o condenados a ser expulsados del lugar que desearían 
ocupar. Esta extraterritorialidad de los globales sería consecuencia de la disolución del «aquí» que 
opera en el capitalismo actual. Se trata de una ruptura entre el cuerpo y el espacio, que puede 
ilustrarse a través de la figura del ejecutivo exitoso que es capaz de actuar a distancia mediante la 
telecomunicación o que se convierte en habitante del mundo gracias a los vuelos ultrasónicos. 
Su equipaje siempre es ligero (un móvil, un portátil) porque el capital viaja liviano y posee el 
don de la ubicuidad. Sus viajes nunca implican entrar en contacto con lo local, ya que él 
siempre recorre espacios asegurados e incontaminados, como los hoteles de lujo o las salas vip 
de los aeropuertos, que en cualquier país del mundo son idénticos. De hecho, ser global 
consiste precisamente en la capacidad de estar siempre inmerso dentro del mismo espacio 
decorado, un «lugar» radicalmente deslocalizado. 

Asimismo, los rascacielos que dibujan el paisaje de nuestras ciudades son una expresión de 
esta volatilidad de un capitalismo divorciado de lo local. Revestidos de vidrios, parecen devolver 
las miradas que se les dirigen, como si carecieran de un interior; o dibujan, en su movimiento 
de elevación, ángulos prácticamente imposibles, como si no se rigieran por las leyes de la física. 
Los edificios se inclinan hasta la diagonal, desafiando la gravedad, o simulan que flotan, 
ocultando los pilares que los unen y atan a la tierra. De esta manera, estas estructuras encarnan 
la condición ligera del capital global cuyas empresas transnacionales, además, suelen instalarse en 
su interior. Dicha volatilidad no solamente se refiere a las formas y a los estilos arquitectónicos, 
sino que también involucra la voluntad misma de edificación. En tal sentido, en muchos países 
del planeta gobernar se ha convertido en una política de persuasión del capital cuyo objetivo es 
conseguir que este aterrice en sus territorios y construya sus rascacielos, verdaderos hitos de su 
presencia transitoria.» El rascacielos constituye un símbolo de una nueva racionalidad, de un 


mundo en el que todo es superficie para la mirada y no hay ninguna profundidad que 
desentrañar. Testimonia los valores del aislamiento en lo privado, del triunfo del espacio 
inmunizado, de la separación y la ruptura de los lazos que permitirían reconocer la existencia de 
una experiencia común en la ciudad. 

Sin embargo, si bien el poder global se ha liberado del territorio, la acumulación de riqueza 
debe, de un modo u otro, tener un lugar en el mundo fisico. Por esta razón, la extraterritorialidad 
de los globales se ve obligada a recurrir a una estrategia específica de aislamiento y segregación 
respecto de lo local. La ciudad, entonces, se recorta y emergen territorios dispares, entre los 
cuales irrumpe la zona inmunitaria de los globales con sus hogares y oficinas celosamente 
custodiados, sus calles aseguradas y sus barrios invulnerables. La arquitectura, en este contexto, 
articula diversas soluciones y variados espacios de prohibición que se diseñan para interceptar o 
expulsar a los que pretenden usarlos. Como señala Bauman: «las élites aseguran su 
extraterritorialidad de la manera más material» mediante «la inaccesibilidad fisica a cualquiera 
que no esté provisto del permiso de ingreso».so Se desea fervientemente el encierro e incluso se 
paga por esta clausura, que convierte progresivamente a la ciudad en una acumulación de 
guetos. En semejante escenario de fragmentación territorial, como resulta evidente, no existe la 
posibilidad del encuentro cara a cara y el otro se convierte cada vez más en una abstracción 
peligrosa e inquietante. 

La arquitectura contemporánea, en la concreción de su programa de construcción de «las 
secciones del hipermercado social», no apuesta por la regulación del encuentro, sino que 
directamente opta por impedirlo y obstaculizarlo.s2 La metrópolis ya no se configura como 
espacio público y se convierte en un campo saturado de espacios de reclusión o, como lo expone 
De Giorgi, un territorio en el que abundan las no-go-areasss donde los sujetos se encierran 
«voluntariamente» (en centros comerciales, aeropuertos o parques temáticos). De esta forma, la 
escala social se ordena de acuerdo con «la capacidad de acceso a lugares valorizados simbólica o 
económicamente».54 El local ya no puede caminar libremente cual fláneur por las calles de la 
ciudad, sin verse obligado a detener su deambular frente a una cartografía que establece los 
límites de acceso a determinadas zonas. De manera equivalente, el global asume la accesibilidad 
diferenciada del espacio propio en que habita y experimenta la extrañeza del territorio del 
extranjero, del inmigrante o del desempleado como el horizonte en que su mundo se desborda. 
La desestructuración de la multitud sería simultánea a una ecología del miedo.s; De hecho, la 
ciudad segregada ya no es una morada que garantice la protección de sus habitantes, sino que ella 
misma aparece como una amenaza sustancial. El miedo circularía por todas partes, como lo 
demuestra el aumento de sistemas de seguridad, de las comunidades cercadas, de los guardias 
armados en los vecindarios, los portones eléctricos, etc. El poder globalizado es el principal 
responsable de esto, puesto que incorpora el supuesto del enemigo interior y lo propaga por la 
totalidad del tejido social a través de sus aparatos comunicacionales. 

La ciudad contemporánea presenta territorios que se rigen por la lógica del resort, es decir, 
espacios cerrados, intensamente decorados para la mirada y acreditados por mecanismos de 
seguridad e inmunización, que garantizan la circulación confortable de los ejecutivos y el 
consumo gozoso de los turistas. Pero también ofrece zonas abiertas, desprovistas de 
ornamentación, a veces identificadas con el disturbio de la periferia, donde los sujetos no 
pueden liberarse del territorio y luchan por la conquista de un espacio propio. Allí el capital 
sobrevuela la topografía para disponer del territorio como plusvalía, diseñar urbanizaciones 
homogéneas, extender el imperio de los espacios privados y atrapar las vidas individuales en el 
mecanismo de una existencia hipotecada. En esta ciudad sectorizada, donde el panoptismo y el 
sinoptismo se entrecruzan como tecnologías de control del espacio y la subjetividad, corresponde 
preguntarnos si subsiste aún de algún modo la dimensión re-flexiva y comunitaria de lo 


urbano.ss Por ahora, solo sabemos que dicha dimensión de la alteridad se concibe como un 
peligro, una suerte de patología que resulta necesario suprimir o alejar. Desde esta perspectiva, 
la metáfora de la enfermedad —utilizada por Foucault en sus alusiones a la lepra, la peste y la 
viruela— expresaría en último término el temor más profundo de nuestra civilización a 
contagiarse del otro y de lo Otro. La arquitectura, mediante el uso de procedimientos panópticos o 
sinópticos, ha hecho suya esta racionalidad diseñando espacios inmunitarios, que luchan 
precisamente contra las formas de contagio que vendrían del exterior. Esto explica que la 
organización espacial de nuestras urbes se haya llegado a convertir en un síntoma del modo de 
subjetividad que promueven las tecnologías de gobierno neoliberal, un tipo de individualidad 
encerrada en sí misma e incapaz de todo vínculo intersubjetivo. 


3. La medicalización de la sociedad. 
El gobierno de la salud 


This is it. 
This is all we are. 


DR. JOHN W. THACKERY 


Según Foucault, en el siglo XVII! nace un fenómeno social nuevo: la población. Este hecho hizo 
posible que el viejo tema del arte de gobernar —cuyos antecedentes pueden remontarse a la 
génesis del poder pastoral en el cristianismo primitivo— se recompusiera en un nuevo registro. 
Pero también supuso que los mecanismos de poder se adecuaran a nuevas exigencias de 
normalización. La salud de la población se convirtió en uno de los objetivos principales del 
poder político, lo cual se tradujo en que la medicina abandonara el modelo asistencialista de 
tratamiento de la enfermedad, característico del siglo XVII, para articularse como una tecnología 
del cuerpo social. La explosión demográfica durante el siglo XVIII impuso la necesidad de 
coordinar e integrar este crecimiento poblacional con el desarrollo del aparato económico y 
planteó la exigencia de diseñar formulas más eficaces de control político.: La población no 
representaba solamente un problema teórico, sino también un dilema técnico que demandaba 
procedimientos de intervención, tales como el cálculo de la pirámide de edades, las tasas de 
morbidez o estudios sobre la relación entre el aumento de la riqueza y el incremento de la 
población. En todo este horizonte de preocupaciones, los cuerpos emergieron como focos de 
una serie de inquietudes: podían ser escasos o numerosos, dóciles o insumisos, fuertes o débiles, 
más o menos útiles, más o menos propensos a la muerte o la enfermedad, etc.» Debía, por tanto, 
desplegarse una gestión económica de estos factores biológicos que asegurase principalmente el 
incremento constante de la utilidad de los cuerpos. Durante el siglo XVIII, dicha gestión se 
encomienda a la intervención de la infancia, la medicalización de la familia, la promoción de la 
higiene y el funcionamiento de la medicina como instancia de control social. 


La invención de la infancia 


Respecto a la primera de estas dimensiones, cabe señalar que el problema de la infancia no se 
reducía a la cuestión del mayor o menor número de nacimientos. No era suficiente con la 
existencia de una tasa Óptima de natalidad, sino que se necesitaba administrar correctamente 
toda una etapa de la vida desde su inicio, en el seno de la familia y hasta la edad adulta. Se trata 
de la invención de la infancia como una etapa específica dotada de finalidad, un descubrimiento 
ventajoso que permitió organizar una serie de fenómenos y legitimar un conjunto de 
intervenciones. Esta invención supuso un proceso complejo, costoso y no exento de polémicas. 


Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría lo confirman, contraponiendo esta situación con lo que 
ocurría en el siglo XVI, cuando existía una divergencia importante respecto a la periodización 
de la infancia y al momento adecuado para iniciar la instrucción básica de los niños. Circulaba 
una serie de conceptos que pretendían diferenciar, aunque con cierta opacidad, un período de 
la vida anterior a la adultez. Se insistía en la maleabilidad, la debilidad y la flaqueza de juicio de 
los jóvenes como algo que vendría a justificar su tutela estricta. El factor clave para que esta 
indefinición inicial sea superada y la infancia se convierta en un objeto perfectamente 
delimitado será la acción de la familia y de las instituciones de captura y encierro (colegios, 
hospicios o albergues). 

Con respecto al primer elemento, hay que destacar, como lo han hecho Foucault o Jacques 
Donzelot, que la invención de la infancia se produce y concreta en el contexto de una 
«familiarización» creciente de la sociedad que se despliega desde el siglo XVIII y en la que la 
medicina tiene un papel decisivo. Un claro ejemplo de esto último es la abundante literatura 
dirigida a las clases burguesas, donde se apela a la función médica y educativa de la familia. Hay 
una verdadera unión orgánica entre medicina y familia, que hace posible que la primera opere 
como instrumento decisivo para el funcionamiento de un dispositivo de salud que persigue el 
incremento de la utilidad y el rendimiento de los cuerpos. En tal sentido, la cuestión de la 
infancia conduce a una nueva codificación de las relaciones entre padres e hijos. La familia se 
convierte en «el blanco de una magna empresa de aculturación médica»,3 que la comprende 
como un entorno cuya función decisiva es el cuidado y el mantenimiento del cuerpo del niño. 
Dentro de esta lógica, la relación conyugal deja de ser el modo de articular una alianza entre dos 
ascendencias para convertirse fundamentalmente en un mecanismo que debe generar las 
condiciones para el perfecto desarrollo y la maduración del niño. 

Foucault ofrece un significativo ejemplo sobre estas conexiones entre familia, medicina e 
infancia: la cruzada contra el onanismo emprendida por numerosos autores desde principios del 
siglo XVIII. Este fenómeno consistió en una verdadera explosión discursiva en torno al tema del 
niño masturbador.+ En tales discursos aparece con claridad una construcción del cuerpo-infantil 
como «objeto médico», sujeto a una maleabilidad extrema y a un repertorio de patologías 
innumerables. No obstante, la responsabilidad por la práctica onanista será atribuida al entorno 
de adultos que rodea al niño. De ahí que la inquietud por la masturbación sea la antesala de una 
preocupación primordial por el espacio familiar, que conducirá a una nueva organización de sus 
miembros y de sus roles.s En la familia burguesa esto implicó reducir su modelo al núcleo 
padres-hermanos y romper todo lazo entre el niño y la servidumbre. Los padres, entonces, 
adquirieron una responsabilidad tutelar sobre la sexualidad del niño que condujo a la 
articulación de cada rincón del hogar en función del cuidado del cuerpo-infantil. Aparecen las 
habitaciones independientes, las oraciones nocturnas y toda una ritualización silenciosa de la 
vigilancia. Por otro lado, en el caso de las clases populares esta cruzada contra la masturbación 
supuso una sustracción del niño de la calle, concebida como un lugar corrupto. Esta será la 
causa principal de la promoción de la vivienda social, la intención de evitar esos cuerpos 
excesivamente juntos, ese contacto del niño con la crudeza de la vida adulta, etc. De este modo 
se puede advertir que, en nombre de la enfermedad que amenaza al cuerpo-infantil, la familia 
será estructurada y medicalizada en su totalidad. La familia se convierte en un principio de 
normalización de los cuerpos, una vez que se ha inventado la sexualidad infantil como una 
dinámica potencialmente peligrosa. 

Esta unión entre medicina y familia reorganiza la vida familiar en tres direcciones: la familia 
es aislada de todos los medios o contextos que puedan perjudicarla, la madre es convertida en 
un elemento central de la medicalización como agente educativo y la familia es estructurada 
médicamente contra las antiguas enseñanzas, la disciplina religiosa y el hábito del internado.s De 


esta forma, la familia se transforma en un campo privilegiado de intervención sobre la vida, en 
la herramienta perfecta para la administración de la salud y la fuerza de los cuerpos. Este 
mecanismo pretende proliferar, lo que explica las campañas de las asociaciones filantrópicas en 
los siglos XVIII y XIX tendentes a la familiarización de las capas populares.7 Se promueve el 
matrimonio, la enseñanza de la higiene doméstica, la instauración del reposo dominical y 
familiar, pero, sobre todo, la construcción de la «vivienda social» como espacio sanitario.s La 
familia debe actuar en un espacio cuya extensión impida la irrupción de extraños, facilite la 
separación de padres e hijos y haga posible la vigilancia de estos últimos por parte de sus 
progenitores. Se pretendía acabar con las aglomeraciones peligrosas y con las uniones ilícitas 
propias de las clases populares. 

Se advierte, entonces, que la familiarización de la sociedad penetra de modo distinto en la 
burguesía y en los sectores populares, produciendo dos clases de familia, dos tipos de madre y 
dos formas de infancia. La familia burguesa se constituye por medio de una suerte de 
estrechamiento táctico de sus miembros, en atención a la represión o el control de la amenaza 
interna que representaría el servicio doméstico.» Al respecto, se le asigna a la madre una serie de 
tareas educativas e higiénicas que, además, le permiten establecer un puente entre su rol familiar 
y su actividad social de asistencia y voluntariado. En cuanto al niño, como ya hemos dicho, se 
traza un cordón sanitario a su alrededor que delimita y protege su campo de desarrollo.1o Por 
otra parte, la familia popular se constituye a partir de la proyección, en cada uno de sus 
miembros, de una relación de vigilancia entre todos respecto al exterior (el bar, la calle, los 
amigos). Se trata de romper las conexiones entre la familia y el ambiente social peligroso. De tal 
modo que la madre no tendrá ninguna labor de difusión social, sino más bien el trabajo de 
control de la retracción social de su marido y de sus hijos.11: De igual modo, el niño pobre será 
objeto de vigilancia más que de protección, al considerarse que su libertad es el mayor peligro 
para su bienestar. 12 

En este contexto, la figura del niño delincuente y las dificultades propias de la retórica 
médica para llegar a una población mayoritariamente analfabeta exigirán la irrupción de nuevos 
mecanismos que disciplinen la propia estructura familiar. La familia representa la instancia que 
garantiza la configuración de la infancia normal; pero, por otro lado, es un ámbito de dificil 
conformación que resulta responsable de la degradación moral de sus miembros. La 
familiarización, entonces, es siempre un proceso complejo en su realización e incompleto. De ahí 
que, a finales del siglo XIX, la escuela aparezca como una alternativa de difusión de la norma 
frente a la actividad arbitraria de la familia.13 El proceso de familiarización social se reconfigura 
como escolarización de la infancia popular y tutelarización de la familia por psicólogos o 
asistentes sociales. Ambos dispositivos van a intentar que la familia funcione correctamente 
como herramienta de normalización. En el diseño de la escuela moderna y de la doctrina de la 
enseñanza obligatoria subyace el esfuerzo por resolver las dificultades de organización de la vida 
infantil que se atribuían a la familia. Se trataba de responder al problema del abandono y de la 
pobreza que afectaba a los niños de las clases trabajadoras, pero también se procuraban romper 
los lazos iniciáticos entre el adulto y el niño que se desarrollaban naturalmente en los sectores 
populares.14 Es decir, se hizo un esfuerzo por intensificar los procesos de familiarización que 
buscaban la normalización de los individuos y la neutralización sociopolítica de una clase social, 
todo ello mediante el uso instrumental de la escuela. Pero la escolarización no es la única 
modalidad de intervención sobre la familia. Desde finales del siglo XIX, se organizó un dispositivo 
tutelar de la familia que transfirió la soberanía de la «familia moralmente insuficiente», 
responsable de la infancia anormal, a estructuras filantrópicas, jurídicas y médicas que intentaron 
salvar la seguridad, la salud o la moralidad de los niños.i5 La figura del delito infantil o de la 
niñez anormal permite que los padres puedan ser sustituidos como autoridades o ser 


incorporados a una trama de vigilancia y disciplina que ponen en práctica asistentes sociales o 
psiquiatras. El complejo tutelar abordó la familia popular desactivando su potencialidad 
sociopolítica, introduciendo en ella mecanismos de integración social mediante un sinnúmero 
de estrategias que, más que reposar sobre la instancia familiar, la hacen actuar.1. De esta manera, la 
familia ha funcionado una y otra vez como un mecanismo en la preservación, el control y la 
producción de la vida. 


El hospital moderno 


La gestión económica, administrativa y médica de la infancia y de la familia constituye una 
primera respuesta frente al problema de la salud de la población en el siglo XVII. Una segunda 
estrategia se centrará en la difusión de la higiene y en la exploración de nuevos campos de 
intervención por parte de la medicina. La higiene adquirirá la connotación de problema público 
asociado a las epidemias, la morbilidad, la duración media de la vida y la mortalidad. Se valora, 
en este contexto, la puesta en práctica de un régimen de salud de la población que consolide un 
estado de higiene colectiva en el que tales problemas se enfrenten. Para la consecución de este 
propósito se hace precisa una serie de intervenciones. Primero, sobre el espacio urbano, para la 
mejora de las condiciones de salubridad en la ciudad. 17 Después, sobre los focos privilegiados de 
la enfermedad: las prisiones, los navíos o los hospitales.1s Por último, sobre la extensa masa de la 
población, producto de la incorporación de la medicina como técnica de salud en instancias 
administrativas y de poder efectivo sobre los individuos. Esta última modalidad de intervención 
produjo dos efectos importantes: la formación de un saber médico administrativo que sirvió de 
núcleo originario a la economía social y a la sociología del siglo XIX; y la articulación de un ámbito 
político-médico de incidencia sobre la población, que se vio encuadrada en una serie de 
prescripciones no solo referidas a la enfermedad, sino también orientadas al comportamiento.:9 

Aquí cabe inscribir la crítica dirigida al hospital en cuanto institución de encierro. La 
aparición de la población, la organización de la familia como instancia de medicalización y la 
constitución de un aparato médico-administrativo conducente al control social son los factores 
que explican la reforma tecnológica del hospital. Antes del siglo XVII el hospital fue un 
espacio de notable importancia para la vida urbana, pero no cumplió en ningún caso las 
funciones de una institución médica. Foucault ya señalaba en La historia de la locura que 
durante el siglo XVII el hospital fue esencialmente una institución de separación y exclusión de 
los individuos peligrosos: pobres, enfermos, delincuentes o locos.22 El hospital representó un 
ámbito de mezcla y confusión de las vidas rechazadas y marginales; en un principio no fue un 
espacio curativo ni albergó funciones médicas. Entre sus paredes no se escribía ninguna historia 
de la sanación, sino exclusivamente relatos de castigo y muerte. Es más, antes del siglo XVII, la 
práctica médica no fue en absoluto hospitalaria.23 Se trató, más bien, de un ejercicio ligado a la 
relación con el individuo que se desarrolló como una batalla entre la naturaleza y la enfermedad 
en la que el médico operaba como un aliado de la primera.» Nada de internamiento del 
paciente en un espacio analítico, nada de observaciones y registros sistemáticos de la evolución 
de una patología. El hospital y la medicina constituyeron campos separados, que solamente 
comienzan a converger con la eliminación del desorden característico del espacio hospitalario. 
Este proceso se inicia en los hospitales marítimos y militares como consecuencia de una 
reorganización reglamentaria que introduce en ellos un control interno estricto. 

Por otro lado, los nuevos fenómenos de población y las nuevas formas de producción 
capitalista introducen modificaciones sustanciales en las políticas de asistencia de la pobreza, lo 


que se traduce en un recorte analítico de la masa humana que habita el hospital. La miseria deja 
de pertenecer exclusivamente al orden de la falta moral y se la comienza a comprender como 
un efecto del desempleo y la crisis económica, cuyo drama debería resolverlo el Estado. De esta 
forma, el confinamiento se presenta como un error económico que consistiría en suponer que 
la pobreza se suprime poniéndola fuera de toda circulación social y manteniéndola por caridad. 
La población, entonces, pasará a ser considerada un elemento productor de riqueza que no debe 
ser objeto de inmovilización en lo que a su fuerza de trabajo se refiere. Por este motivo, el 
pobre abandonará su encierro y la práctica del internamiento se limitará progresivamente a los 
enfermos y a los locos. En dicho contexto, se constata la profunda necesidad de producir un 
nuevo ordenamiento estructural del hospital, para lo cual se incorporarán a él diversas técnicas 
disciplinarias provenientes del ejército y de la escuela. La distribución espacial de los individuos, 
el control de las acciones en el nivel de su desarrollo y no de su resultado, la vigilancia constante 
y el registro continuo.» 

Todos estos procesos se vieron acompañados, además, por una transformación científica de 
la práctica médica. El sistema epistémico del siglo XVIII determinó que la intervención médica 
ya no tenía por objeto la enfermedad propiamente tal, sino el medio ambiente que condiciona 
el evento patógeno.2 Se instauró la soberanía de la mirada clínica que debe atender al campo de 
los síntomas y los signos, en función del devenir empírico de la progresión de la vida.»7 En el 
cruce de la tecnología disciplinaria y de esta inquietud médica por el medio ambiente se 
generará un espacio ordenado y vigilado que distribuye a los enfermos y las enfermedades y que 
controla los flujos de individuos tanto como la circulación del aire, del agua o de la 
temperatura. Esto ocurre a fines del siglo XVIII, momento en que nace el espacio terapéutico 
que conocemos como hospital moderno. Las características de dicho lugar curativo son 
claramente identificadas por Foucault: nuevo diseño del medio que consiste en la creación en 
torno a cada enfermo de un espacio individualizado, modificable según la evolución de la 
enfermedad;2 concentración en manos del médico de todo el poder dentro de la organización 
hospitalaria, desplazando a la autoridad del personal religioso; formación de un sistema de 
registro permanente de todo lo que acontece, que será decisivo para la producción de saber.so 

En efecto, la utilización de métodos de identificación, las anotaciones y la circulación de 
datos e informaciones hacen del hospital un archivo documental y, con ello, un lugar de 
elaboración del conocimiento médico. En tal sentido, el hospital se convierte en una tecnología 
fundamental porque el producto de sus mecanismos de observación y de registro será capaz de 
construir un saber acerca de la población. En palabras de Foucault: «gracias a la tecnología 
hospitalaria, el individuo y la población se presentan simultáneamente como objetos de saber y 
de intervención de la medicina».31 Toda esta evolución del hospital que he descrito demuestra, 
además, que la medicina moderna no es una medicina individualista, sino una medicina social 
que se configura como una tecnología de gestión del cuerpo colectivo. 


La medicina social 


El desarrollo del capitalismo durante los siglos XVIII y XIX exigió mecanismos de coerción social 
que operaron en el nivel de los cuerpos. Según Foucault, «para la sociedad capitalista lo más 
importante era lo biopolítico, lo somático, lo corporal».s2 En dicho período, entonces, fue preciso 
apoderarse del cuerpo en función de la fuerza de trabajo y en esa compleja operación la 
medicina constituyó un instrumento privilegiado. En esta formación de la medicina social se 
desarrollaron tres modelos en varios países europeos: la medicina de Estado, la medicina urbana 


y la medicina de la fuerza de trabajo. La primera se despliega en Alemania. Su origen está en el 
marco de una preocupación por el mejoramiento de la salud pública y se concreta en una 
policía médica. Esta tiene por objeto la observación exhaustiva de la morbilidad, la 
normalización de la práctica y del saber médico, la constitución de una organización 
administrativa para controlar a los médicos y la creación de funcionarios médicos con 
responsabilidad sobre una región y sobre un sector de la población.s3 Con esta serie de políticas 
no se pretendía alcanzar una intervención más eficiente de los cuerpos como fuerza de trabajo. 
El interés de la medicina de Estado residía, más bien, en los individuos como fuerza constitutiva 
del Estado, que lo preserva ante los conflictos con otras naciones. 

La medicina urbana, por otro lado, funcionó principalmente en Francia como un efecto de 
la expansión de las ciudades.s4 El factor demográfico, sumado a la proliferación de las pestes, 
generó una inquietud político-sanitaria respecto a la ciudad, sus habitantes y sus 
aglomeraciones. Desde la Edad Media existía un modelo de intervención sanitaria de la ciudad 
apestada que consistía en el estado de cuarentena, en el que se articulaban técnicas de localización 
de personas, sectorización, vigilancia, información, desinfección y revisión exhaustiva.s5 Este 
plan de cuarentena llegó a constituirse en el ideal político-médico del siglo XVIII. De hecho, la 
medicina urbana supuso un perfeccionamiento de dicho esquema, que se dirigió a la 
consecución de tres objetivos principales. En primer lugar, estudiar los lugares de acumulación 
de desechos en el espacio urbano, que podían ser agentes de desencadenamiento de la 
enfermedad.s: Un ejemplo de esto fue la política de los cementerios, que son desplazados en 
este momento a la periferia de la ciudad, procediéndose a la individualización del cadáver, del 
ataúd y de la tumba, de acuerdo con razones estrictamente sanitarias y no religiosas. El segundo 
objetivo sería controlar los procesos de circulación del agua y del aire. El tercero, organizar las 
distribuciones y las seriaciones de elementos y lugares fundamentales para la vida.s7 Es 
importante destacar en todo este proceso la relevancia de la medicina urbana para el cruce de la 
práctica médica con la ciencia fisicoquímica, el desarrollo del concepto de medio ambiente y la 
aparición de la noción de salubridad. 3s 

Pero también la medicalización de la sociedad ha ido más allá del ámbito del Estado y de la 
ciudad, focalizando su acción en los pobres y los trabajadores, en lo que Foucault denomina 
«medicina de la fuerza de trabajo».3 Esta forma de medicina social se desarrolla durante el siglo 
XIX, principalmente en Inglaterra, como consecuencia del aumento de la clase proletaria y del 
incremento paralelo del peligro político que representaban los sectores más desfavorecidos de la 
población. La medicina de la fuerza de trabajo consistió en una intervención de la pobreza que 
perseguía garantizar sus necesidades de salud. Para dicha meta se recurrió a la vacunación 
masiva, la organización de un registro de epidemias y la localización y destrucción de lugares 
insalubres.+v. De este modo se intentó asegurar un control de la salud y del cuerpo de los pobres, 
cuya finalidad última era convertir estas masas de población en una fuerza de trabajo más apta y 
duradera, y en una fuerza política inocua que no supusiera ningún riesgo para la burguesía. En 
suma, el Estado, la urbe y las clases populares configuran el campo de intervención de la 
medicina social. Dentro de estos procesos, la medicalización ha ido desarrollando estrategias, 
descubriendo nociones útiles, generando formas de saber y vislumbrando nuevos espacios de 
injerencia. 


Neoliberalismo y medicalización 


La deriva de la medicalización sufre al menos cuatro modificaciones o readecuaciones importantes 


durante el siglo Xx. En primer lugar, la función del Estado de garantizar la salud de los 
individuos en beneficio de la preservación de su propia potencia, su fuerza de trabajo y su 
capacidad de producción se transforma en el derecho del hombre a mantener su cuerpo en 
buena salud como objetivo fundamental de la acción estatal.+1 Para Foucault, se trata de una 
inversión en la que «el concepto del individuo sano al servicio del Estado es sustituido por el del 
Estado al servicio del individuo que goza de buena salud».w En segundo término, como 
consecuencia de este cambio en las relaciones entre individuo y Estado, la preponderancia del 
concepto de higiene en la literatura y en la administración médica del siglo XIX deja espacio al 
derecho a estar enfermo y a la interrupción legítima del trabajo por dicha razón. Tercera 
modificación: los gastos dedicados a la salud, los costes de la interrupción del trabajo y el 
cálculo de los riesgos que afectan al bienestar fisico de los individuos determinan un nuevo 
horizonte de preocupaciones que ingresan en el campo de análisis de la economía.1s Por último, 
la cuarta readecuación se refiere al hecho de que una vez que la salud se constituye en una 
variable económica también se convierte en un foco de luchas y debates políticos.: Este 
fenómeno se desarrolla especialmente después de la Segunda Guerra Mundial y encuentra su 
núcleo polémico en la cuestión de las políticas de seguridad social. 

Estos cuatro desplazamientos muestran la enorme expansión del paradigma médico en 
nuestra cultura. De hecho, durante el siglo XX asistimos a un proceso amplio de medicalización y 
a una profundización del régimen de somatocracia que se viene preparando en la sociedad moderna 
desde el siglo XVIII.4. En dicho régimen, según Foucault, el cuidado del cuerpo, la salud fisica y 
la inquietud por la enfermedad resultan decisivos. Los espacios en los que se aplica la 
intervención médica ya no se reducen a las enfermedades o la demanda de los pacientes. Ahora, 
por el contrario, la medicina se impondrá por un acto de autoridad (por ejemplo, con el 
requisito de examen médico para un contrato laboral o con el examen psiquiátrico del 
delincuente) y su objeto no guardará relación solo con la enfermedad, sino también con un 
concepto general y difuso de salud. Todo esto permite concluir que la medicina ha llegado a 
adquirir un «poder autoritario con funciones normalizadoras que excede con mucho la 
existencia de enfermedades y la demanda del enfermo».+7 

Este proceso contemporáneo de medicalización indefinida supone la imposibilidad de 
encontrar un territorio externo a los códigos médicos.1s Tal fenómeno implica, a su vez, un 
desplazamiento en las relaciones entre medicina y economía. Como ya señalé, en el siglo XVII 
la medicina y la salud emergieron como problemas económicos que exigían una administración 
política de los cuerpos capaz de proporcionar y asegurar una fuerza de trabajo adecuada. Sin 
embargo, en el siglo XX, la medicina deja de ser un mero instrumento del aparato económico 
para penetrarlo y transformarse en uno de sus componentes principales. Se descubre que la 
medicina produce por sí misma riqueza, dado que la salud representa un deseo para unos y un 
lujo para otros.sw La salud, entonces, pasa a ser comprendida como un bien de consumo. Esto 
implica la incorporación de la salud y la enfermedad al juego del mercado, con sus agentes de 
producción (laboratorios, farmacéuticas, médicos, clínicas, aseguradoras) y con sus 
consumidores (los enfermos reales y los enfermos potenciales). Esta introducción del cuerpo 
humano y de la salud en el sistema de consumo produce una serie de efectos perversos. En 
primer lugar, se genera una demanda infinita y una insatisfacción generalizada del «cliente», ya 
que el aumento del consumo médico no supone un mejoramiento del nivel de salud, en contra 
de lo prometido. Esto determinará el desarrollo de una oferta fronteriza con respecto a la 
medicina, que asegura nuevas experiencias del bienestar físico, alternativas nutricionales y otros 
modos de estilización de los cuerpos. Aquí se inscribe una serie de bienes de consumo que 
recurren al ideal de la vida sana: productos alimenticios de bajas calorías, programas e 
instrumentos de acondicionamiento físico, etc. 


Por otro lado, el tratamiento de la salud como objeto de consumo produce unos enormes 
beneficios económicos para las empresas farmacéuticas. En este caso, los médicos operan como 
un eslabón y un mediador dentro de un sistema que tiene a la industria farmacéutica en un 
extremo y a la demanda infinita del cliente en el otro.so Así, los médicos se transforman de 
principales agentes de la medicalización en simples distribuidores de medicamentos en el mercado 
del sufrimiento y de la salud prometida. Este último fenómeno explica que las empresas 
farmacéuticas contemporáneas dirijan a estos profesionales la mayor parte de su fuerza de venta, 
en una lógica que busca la aquiescencia de los médicos para que prescriban ciertos 
medicamentos y no otros.s: De hecho, alrededor de esta necesidad de las farmacéuticas de 
intervenir sobre la acción médica florece toda una industria de intereses comerciales. Están, por 
ejemplo, las empresas que comercian con el tiempo de los médicos (habitualmente escaso y, por 
tanto, valioso en la lógica de la oferta y la demanda) vendiéndolo a los visitadores de las 
farmacéuticas a cambio de un adecuado porcentaje. De este modo, una conversación de una 
hora con un médico puede comprarse por unos 150 dólares, de los cuales el 50 % será para la 
empresa y el 50 % para el profesional. También existen empresas transnacionales que recopilan 
información sobre los medicamentos que prescriben los médicos, construyen perfiles sobre sus 
hábitos a la hora de recetar medicinas y diseñan enormes bases de datos que luego son 
compradas por las grandes farmacéuticas por importantes cantidades de dinero.s2 

Puede concluirse, por tanto, que el nexo entre medicina y economía, característico de la 
medicalización de la sociedad durante el siglo XxX, ha adquirido una nueva dimensión con el 
actual desarrollo de los dispositivos neoliberales. Foucault ya había advertido algunos de estos 
procesos en sus análisis sobre la gubernamentalidad en los cursos del College de France de finales 
de los años setenta. Como ya hemos visto, en dichos cursos se identifica una singular 
racionalidad de gobierno cuyos discursos y prácticas de poder se despliegan según un modelo 
no restrictivo, sino más bien productivo, caracterizado por la regulación de la subjetividad a 
partir de la libertad de los individuos. El neoliberalismo opera, entonces, promoviendo los 
deseos y subordinándolos al mercado. En este sentido, la libertad se convierte en una técnica, es 
decir, en un procedimiento de intervención sobre los sujetos que persigue incorporarlos a una 
misma racionalidad unilateral. Hay un imperativo de la libertad que fuerza a los individuos a 
hacerse cargo de sí mismos. Es en este contexto que se promueve y se impone en todo orden 
de materias la lógica de lo privado, lo personal o lo individual, contra las dimensiones de lo 
público, lo común o lo intersubjetivo. Un ejemplo muy claro de esta racionalidad, que afecta 
directamente al campo de la medicina y la salud, es el modo de concebir la política social. En 
efecto, ya no se trata de un poder público que se hace cargo de la contingencia propia de los 
cuerpos humanos, sino que el propio imperativo de la autonomía individual absorbe la 
necesidad de seguridad. Los riesgos de la salud y la vulnerabilidad existencial son resueltos 
mediante un sistema de protección que depende completamente de la responsabilidad 
individual, de las inversiones que el sujeto realiza para garantizar su propio cuidado. Esto 
convierte las amenazas, las incertidumbres o los riesgos en instancias generadoras de rentabilidad 
económica, especialmente para dos ámbitos fundamentales de la economía contemporánea: el 
mercado de los seguros y el mercado de la salud. Según la axiomática neoliberal, la protección 
de la vida es un producto que se compra y consume. 

De hecho, la industria farmacéutica se rige por un criterio que no consiste en la extinción 
de la enfermedad o la minimización de las incertidumbres relacionadas con la salud, sino más 
bien por una lógica de preservación y administración multiplicadora de las dolencias. Al poder 
farmacéutico le interesa particularmente una cosa: la existencia de sujetos que posean conductas 
de consumo farmacológico cada vez más intensas. Esto quiere decir que las farmacéuticas 
operan en función de aquellos que pueden comprar un medicamento y no de quienes tienen 


una enfermedad. Por este motivo, el mercado de la salud ya no funciona en torno al problema 
«enfermo-enfermedad», sino que gira alrededor de las relaciones que pueden establecerse entre 
el fármaco y el estilo de vida de los individuos. La circunstancia de que el fármaco sea 
comprendido principalmente como un componente químico que debe incorporarse al modo 
de vida y no como un medicamento contra una enfermedad tradicional explica que el mercado 
farmacéutico haya invertido la secuencia malestar-diagnóstico-tratamiento. Se buscaría, 
entonces, inventar sobre todo una necesidad coherente con los imperativos de autogestión del 
individuo y que pueda ser abordada a través de algún tipo de fármaco comercializable. Así, por 
ejemplo, el medicamento Provigil —un compuesto que tiene por efecto despertar al individuo y 
prolongar su estado de vigilia— ha tenido en los últimos años un enorme éxito de ventas en los 
Estados Unidos, en tanto que se corresponde con las exigencias del mundo laboral y con las 
formas de ocio de la vida contemporánea.s3 Como puede verse, no hay propiamente una 
enfermedad que motive aquí la comercialización, sino que existe más bien la producción 
artificial de una demanda del medicamento en un sector social con poder adquisitivo. Esto 
explica que, pese a que en determinadas circunstancias la enfermedad sea evidente y afecte a un 
número importante de personas, las farmacéuticas descarten la comercialización del 
medicamento correspondiente si la relación coste de producción-beneficios de venta no resulta 
favorable.s+ De este modo, el concepto mismo de enfermedad se ha relativizado y su conexión 
con los fármacos ha dejado de ser transparente. Hoy vivimos en una sociedad que elabora y 
define sus propios riesgos y precariedades a partir del criterio de que toda incertidumbre 
constituye un elemento generador de riqueza. 

La salud, por tanto, ingresa en el horizonte mercantil de la mano de la dinámica de 
individualización neoliberal. Es decir, la nueva lógica del mercado de la salud encuentra 
consumidores y demandas por todas partes porque resulta preciso administrar las incertidumbres 
que atraviesan a cada sujeto. Podría afirmarse, entonces, que el orden neoliberal descansa y se 
apoya de un modo significativo en procesos de subjetividad ligados a la autogestión de la vida. 
Existiría un mercado de la vida que explica la racionalidad última del poder farmacéutico y la 
importancia de la medicina para el capitalismo globalizado. En este contexto, la tensión 
constitutiva de la vida con respecto a la muerte, la contingencia física del sujeto o su fragilidad 
biológica se convierten en el soporte fundamental de todo un universo de especulaciones 
financieras. De tal modo que la medicalización de la sociedad ha conseguido capturar al cuerpo 
como un objeto de consumo y de producción de capital. Se promueven estilos de vida sana, el 
cuidado de la alimentación, la necesidad de «tener un cuerpo en forma» no solo como un 
modo de reforzar la primacía del interés individualista, sino también como una manera de crear 
un mercado donde en principio no existía. Para que esto sea posible se precisa, además, de los 
aparatos comunicacionales que se sirven del discurso médico (o de los propios médicos y 
psicólogos que cada vez aparecen más en la televisión), para legitimar un modo de relación del 
sujeto con su propia corporeidad. 

Tal sería un modo de relación con uno mismo que resulta eficaz desde el punto de vista de 
la descomposición que produce en los eventuales lazos de solidaridad que podrían establecerse 
entre los sujetos. La individualización funciona, por tanto, como una herramienta que privatiza 
o personaliza las contradicciones estructurales del sistema capitalista. De esta forma asegura la 
invisibilización de dichos conflictos, los reduce al ámbito de la autonomía personal. La industria 
de la salud, en este sentido, cumpliría un papel decisivo en la construcción de individuos 
encerrados en el espacio aséptico y asegurado de su privacidad, temerosos del contagio que 
pueda advenir desde cualquier alteridad exterior. En la actualidad, la medicalización de la 
sociedad funciona con independencia de la medicina, de los funcionarios médicos y de las 
instituciones de salud, porque sus lógicas ya circulan por todo el tejido social como una 


mercancía más entre otras. Esto ha sido consecuencia de un proceso histórico de desarrollo y 
permanente transformación de diferentes dispositivos de gobierno de la salud. Es un efecto de los 
mecanismos que han operado en los discursos y las tecnologías médicas, en la intervención de la 
infancia y de la familia, en el aparato hospitalario y en los sistemas de consumo, para conquistar 
nuevas formas de apropiación política de la vida. En la utilización de todos esos recursos se ha 
perseguido siempre la incorporación de los individuos y de los cuerpos al aparato de 
producción y consumo capitalistas. 


Medicalización y COVID-19 


En contra de lo que podría suponerse, la pandemia no implica una novedad radical que 
modifique en alguna medida la fase neoliberal de medicalización de la sociedad en la que nos 
encontramos. La COVID-19, por el contrario, viene más bien a verificar con extrema claridad los 
procesos que he descrito en el apartado anterior. De hecho, se pone de manifiesto que en las 
diversas formas de gestión de la crisis del coronavirus está operando una racionalidad 
eubernamental que desde hace mucho tiempo administra la contingencia del cuerpo individual 
y del cuerpo social como fenómenos políticos. El coronavirus, en tal sentido, sería una especie 
de climax de la relación entre vida biológica e intervención médico-política. Como nunca 
antes, nuestro lenguaje y nuestra experiencia cotidiana se han visto atravesados por criterios 
epidemiológicos, decisiones sanitarias, instrucciones acerca del cuidado de uno mismo y la 
prevención, procedimientos de salubridad (como la ventilación de espacios, las medidas de 
distancia social, el uso de la mascarilla), etc. Pero no todo guarda relación con una protección 
de la vida que pretende garantizarla. Hay que recordar que la medicalización neoliberal involucra 
tanto una gestión mercantil de la vida como de la muerte, la producción de un corte entre la 
vida que debe proliferar y aquella que resulta prescindible. En palabras de Achille Mbembe: la 
lógica del sacrifico subyace en el corazón mismo del capitalismo neoliberal.s5 De hecho, esta 
decisión sacrificial podemos observarla en las diferentes medidas y estrategias que se han 
desarrollado por parte de distintos gobiernos del mundo para responder a la pandemia. 
Estrategias y medidas que, de un modo u otro, han operado —como dice Butler— «con la 
distinción entre vidas protegidas de la muerte y vidas que se considera que no vale la pena que 
sean protegidas de la enfermedad y la muerte».ss No se trata de decisiones extremas sobre la 
vida de la población que haya sido necesario tomar frente a circunstancias excepcionales. La 
gestión gubernamental neoliberal se define, y esto desde mucho antes de la pandemia, por la 
aceptación del criterio de que es preciso instalar un corte entre aquellos que son dignos de vivir 
y los que no. El despliegue acelerado y desbocado del capitalismo contemporáneo opera con 
este axioma básico de la prescindibilidad de la vida. Por eso, Rozitchner afirma que el don 
antiguo de dispensar la gracia se ha laicizado en el neoliberalismo sin perder su carácter sagrado.s7 
El poder de la maquinaria productiva y competitiva dispensa a su arbitrio la gracia de la vida y 
de la muerte. De hecho, vivimos permanentemente leyendo los augurios que nacen de las 
oscilaciones de los mercados o de los discursos sobre las crisis venideras que pronuncian los 
políticos. Como mínimo queremos ser «agraciados con el premio de consuelo: que nos 
perdonen la vida»ss y que en esta ocasión podamos zafarnos del desempleo o de la miseria, de 
los diversos dispositivos de «muerte social». La existencia de un patrón necropolítico en el seno de 
las racionalidades gubernamentales explica la deriva actual de un capitalismo del terror. Estamos 
instalados en sociedades «salvajes» donde la vida y la dignidad de un ser humano valen muy 
poco y, lo que es peor, donde la terrorífica percepción de esta verdad «penetra hasta lo 


inconsciente, amenaza la propia vida y hace que cada uno tenga que cuidarse solo a sí mismo».ss 
Esta política del terror es la principal fuerza destructora de los lazos sociales. 

Todo esto nos lleva a una conclusión. La supuesta incapacidad de los Estados para enfrentar 
la pandemia o los denominados «errores» cometidos por los gobiernos de diversos países no son 
simplemente consecuencia de la incompetencia, la falta de preparación o la ausencia de un 
poder público robusto. Tampoco obedecen a la intrínseca maldad de la clase política mundial. 
Lo que llamamos incapacidades o errores son nada más que el efecto de superficie de los 
criterios que ordena la medicalización neoliberal y que determinan el modo en que se ejerce el 
poder en nuestras sociedades. La radicalidad de la crisis de la COVID-19, entonces, nos permite 
ver lo que antes solía estar más oculto o solapado: el peor rostro de las políticas sobre la vida y la 
muerte de nuestra gubernamentalidad contemporánea. 

Por otra parte, la pandemia también hace posible observar otra consecuencia relevante de la 
neoliberalización, relacionada en este caso con el modelo de subjetividad imperante. Me refiero al 
impacto que produce la experiencia de la proximidad de la enfermedad y de la muerte en un 
contexto saturado por dispositivos que intensifican el deseo y la autoafirmación de uno mismo 
sin espacio alguno para la negatividad. Señala José Luis Villacañas: 


El goce neoliberal, en la medida en que no conoce racionalidad que no sea autorreferencial e 
individual, no puede integrar de forma consciente una administración del principio de muerte 
y necesita el subrogado del plus-de-goce, que tapona la falta que el principio de muerte encierra y 
así lo intenta olvidar en el objeto infinito de la acumulación. 


Sabemos que el principio de muerte tiene la capacidad de construir comunidad, no solo 
mediante la exaltación del pueblo heroico que enfrenta su destino y que deriva inevitablemente 
en el totalitarismo. También la cercanía de la muerte puede generar una «solidaridad interna del 
erupo» más transversal, sin belicosidad ni lucha fratricida alguna, abierta simplemente a la 
complicidad entre seres vivos afectados por una misma contingencia y amenaza.o En este 
último sentido, la pandemia irrumpió a fines del año 2019 como una fuerza capaz de hacer 
crujir los cimientos de los dispositivos neoliberales, poniendo de manifiesto la finitud frente a la 
promesa del goce interminable, la pertenencia a un mismo cuerpo colectivo frente al supuesto 
de la autonomía radical del sujeto, la necesidad de solidaridades ciudadanas frente a la 
competencia ciega entre los individuos, etc. Sin embargo, como en tantas otras crisis anteriores, 
el neoliberalismo ha sabido encontrar en este complejo escenario una forma de reproducir e 
intensificar sus lógicas, preparando su nueva configuración pospandémica.o Finalmente, 
transcurridos dos años de la crisis del coronavirus, el terror pandémico ya no se focaliza en la 
posibilidad de la muerte, sino en el pánico ante la eventual interrupción de la completa 
protocolización de nuestra vida que genera la sociedad neoliberal y que involucra una verdadera 
carcasa artificial para cubrir lo real. La pandemia, en realidad, ha supuesto nada más que un breve 
impasse en la continua programación que el capitalismo hace de la existencia, un momento de 
disrupción que ha servido para reforzar los lazos de dependencia de los sujetos respecto a un 
modo de vida que se dice añorar o que se espera que regrese con toda plenitud. La COVID-19 
ha servido para entrever por algunos instantes la imagen apocalíptica de un mundo sin 
neoliberalismo. Esto explica la urgencia desesperada por reactivar la productividad de la vida 
mediante el «teletrabajo» o la «educación online», pero también a través de una especie de 
hiperactivismo del ocio que emergió en la vida en cuarentena y que indica una enorme 
incapacidad del sujeto neoliberal para soportar un tiempo no programado, una experiencia que 
ya no sea 24/7. La demanda de libertad que se ha escuchado en algunas ciudades de América y 


Europa frente a las medidas sanitarias restrictivas de los gobiernos nos permite advertir el 
profundo éxito en la producción neoliberal de sujetos autorreferenciales, ansiosos por el retorno 
de la vida productiva e impacientes por la interrupción de sus goces. En suma, el anhelado 
retorno de la normalidad no será otra cosa que una continuidad exhaustiva de la formalización 
neoliberal, con el añadido de una pedagogía que ha enseñado bien su lección. 


4. Psicologización de la vida. 
El gobierno de la subjetividad 


El sí mismo sano implica «ser libre de elegir». Pero al abrazar 
esta ética de la salud psicológica concebida en términos de 
autonomía nos condenamos a convertir nuestra propia identidad 
en un proyecto y nos encadenamos a los poderes de la expertise. 


NIKOLAS ROSE 


El último capítulo de Historia de la locura comienza con la siguiente afirmación: «No puede 
hablarse de concluir. La obra de Pinel y la de Tuke no son puntos de llegada».: Así se describe 
una escena en que la arqueología del silencio interrumpiría su relato, sin establecer en ningún caso 
algo equivalente a un desenlace o una conclusión. Dicha escena, que no puede considerarse 
como «punto de llegada», correspondería a un momento en que «la locura no hablará ya del 
no-ser, sino del ser del hombre»,3 una época en que la locura se inscribe dentro del «sueño 
antropológico» del siglo XIX. Pinel, al liberar a los locos de sus cadenas de inhumanidad, los 
habría encadenado a la verdad del hombre, es decir, habría hecho del insensato una fuente de 
verdad acerca de lo humano. El individuo loco se presentaría, entonces, como el lugar en que 
se borra o suprime la verdadera naturaleza del sujeto, y el hombre normal como aquel que 
posee en su interioridad la virtualidad de estar loco. La locura ya no será la experiencia trágica 
que navega en un exilio ritual, ni la sombra innombrada de la sinrazón encerrada en el hospital. 
Ella ingresará ahora en el círculo antropológico, se verá sometida al imperio de la interioridad 
psicológica del ser humano. Así nacería el homo psychologicus, un modo de ser en relación con la 
verdad en el que al sujeto le pertenece una verdad manifiesta y oculta, una verdad que remite a 
la locura, que anuda la identidad y a la que se exigirá ser discurso, convertirse en saber. 

Esta es la escena que se describe en el capítulo final de la Historia de la locura, un momento 
que —como el propio Foucault sugiere — nos sorprende mostrándonos que la arqueología del 
silencio no ha realizado solo una historia del sujeto-loco, sino también una historia del 
nacimiento del dispositivo psicológico en nuestra cultura.. Pero ¿por qué no puede calificarse 
esta escena como un final, una conclusión o un punto de llegada? ¿Quiere decir esto que la 
Historia de la locura fue comprendida por su autor como una obra inconclusa? En una entrevista 
de 1978, encontramos una respuesta de Foucault a estas preguntas: 


Cuando escribí la Historia de la locura, realmente estaba escribiendo un libro de historia, y era en 
tal medida un libro de historia que tenía la intención de que fuera el primer capítulo o el 
comienzo de un estudio que debía llegar hasta el presente.; 


Desde esta perspectiva, adquieren una particular relevancia los diversos ejercicios de reescritura 


de la Historia de la locura que Foucault realizó a lo largo de su obra, puesto que se podrían 
entender como formas de dar continuidad a los problemas allí analizados.ó Entre tales ejercicios, 
quizás el más relevante sea el curso del College de France El poder psiquiátrico, que el propio 
Foucault presenta como directamente vinculado al «punto de llegada o, en todo caso, de 
interrupción del trabajo que hice antaño en la Historia de la locura».7 Por tanto, hay un expreso 
propósito de retomar un análisis que se califica de interrumpido o inconcluso, lo cual implicaría 
avanzar en la dirección de una historia de la locura en los siglos XIX y XX. Sin embargo, ese 
desplazamiento, que supone una voluntad de dar continuidad al proyecto de investigación 
inicial, se ve afectado por una serie de transformaciones y nuevas inquietudes. Correspondería 
advertir lo que ya se ha hecho desde una nueva perspectiva, identificar las diferencias que 
subyacen en la obra y que permiten convertirla en algo otro, entender el problema desde una 
lógica distinta. En la clase del 7 de noviembre de 1973, Foucault establece la naturaleza de la 
discontinuidad del curso El poder psiquiátrico con respecto a Historia de la locura. Se trataría 
principalmente de tres sustituciones que determinan la configuración de un nuevo campo de 
análisis en el que formular el problema de la locura, el saber y la práctica psiquiátrica, la 
cuestión asilar, etc. 

La primera discontinuidad tendría que ver con la sustitución del problema de las 
representaciones por el análisis de los dispositivos de poder. Foucault considera que Historia de la 
locura privilegiaba el estudio de las imágenes o las percepciones acerca de la locura en los siglos 
XVII y XVII. Cabe recordar que esta crítica a la noción de «percepción» y su articulación como 
historia del pensamiento o de las mentalidades ya había sido anticipada en La arqueología del 
saber.s Como es sabido, esta ruptura con el supuesto de la existencia de un orden discursivo 
inmanente conduce a una identificación del dispositivo de poder como instancia productora de 
la práctica discursiva. Estamos, entonces, ante una modificación significativa de las herramientas 
conceptuales que se resume en la irrupción de la palabra «poder». La segunda discontinuidad o 
diferencia correspondería a una sustitución de la noción de violencia por una descripción del 
ejercicio racional del poder como una fisica política que tiene su punto de aplicación en el 
cuerpo. Así, por ejemplo, la célebre escena reformista de la liberación de los locos de Pinel no 
tendría que ser desenmascarada como el gesto de un falso humanismo que esconde la violencia 
concreta de una nueva forma de encadenamiento. En el gesto de Pinel se desenvolvería más 
bien una anatomopolíticar y, como todo poder, incluso en su desmesura o en su desequilibrio, 
poseería la coherencia de una maniobra o una estrategia. La tercera discontinuidad supondría 
reemplazar la centralidad del problema de la institución por las redes de dispositivos de poder 
que constituyen al individuo y a la colectividad.11 Es decir, se plantearía el problema de la 
«exterioridad» de la institución asilar, describiendo las modalidades de articulación y 
funcionamiento de este aparato en el interior de una tecnología de poder característica de la 
sociedad en su conjunto. Observar, más allá de las regularidades institucionales, la red de 
relaciones de fuerza que atraviesan a dichas instituciones. 

Estas tres discontinuidades pueden resumirse en que el mecanismo psiquiátrico, en cuanto 
discurso y práctica, debe explicarse desde el funcionamiento del poder disciplinario.12 La 
analítica del poder, en su formulación de los sistemas coercitivos, constituiría el telón de fondo 
de este ejercicio de reescritura de Historia de la locura. Dicho poder disciplinario se caracteriza 
por una serie de elementos que habría que tener en consideración para describir una específica 
práctica con respecto a la locura. El primero de ellos guarda relación con que este poder no 
involucra una sustracción del producto o de una parte del tiempo del individuo, sino que más 
bien constituye un sistema de ocupación total o exhaustiva del cuerpo en sus gestos, sus ritmos 
y sus comportamientos.1s Se trata, en tal sentido, de un proceder constante, continuo y 
orientado hacia una meta o un fin. No obstante, esta sistematicidad del poder disciplinario 


implicaría necesariamente un residuo, algo que interrumpe o transgrede la continuidad, algo 
inasimilable que escapa al proceso de distribución. Podríamos calificar ese punto residual como 
una resistencia, una contra-conducta que obliga a la creación de mecanismos disciplinarios 
suplementarios que hagan más eficaz la captura de los cuerpos.14 Esto último explicaría que el 
poder disciplinario tenga una historicidad, es decir, que se caracterice por un momento de 
formación y por una trayectoria diagonal e inagotable de creación de estrategias y de tácticas 
complementarias. Todos estos elementos (individualización, continuidad, efecto residual e 
historicidad) operarían en las prácticas acerca de la locura que emergen desde principios del 
siglo XIX, de tal manera que se podría hablar de una específica modalidad dentro del poder 
disciplinario en la captura del cuerpo del individuo-loco. Esto sería precisamente el poder 
psiquiátrico: una forma determinada y específica de manejar, administrar y dominar.i5s Se 
trataría de un régimen de dirección de los cuerpos y solo como tal, desde esta centralidad de sus 
rendimientos disciplinarios, cabe considerar aspectos tales como la intervención terapéutica o las 
pretensiones de verdad del discurso psiquiátrico. 


Historia del poder psiquiátrico 


Foucault expone las líneas generales de la historia del poder psiquiátrico en el curso del College 
de France del año 1973-1974. El corte histórico que propone establece un marco que va desde 
1773, momento de la designación de Philippe Pinel en el Hospicio de Bicétre, hasta la década 
de 1880, cuando Hippolyte Bernheim formula las primeras críticas a la experiencia de Charcot 
con las enfermas de histeria.1ó En esta historia del poder psiquiátrico a lo largo del siglo XIX, el 
curso permite identificar con claridad la existencia de tres momentos principales. Habría una 
primera escena que Foucault denomina proto-psiquiatría (proto-psychiatrie) y que iría desde 1793 
hasta las primeras dos o tres décadas del siglo XIX (con «héroes» como Pinel, Esquirol o 
Georget); un segundo momento, que correspondería a una evolución de la proto-psiquiatría 
hacia formas de tratamiento moral, entre 1840 y 1870 aproximadamente (con figuras como 
Leuret o Seguin); y finalmente, una tercera escena, en la que se produciría la irrupción de la 
hipnosis, el análisis de los fenómenos histéricos y la noción neurológica del cuerpo. En esta 
tercera época, que va desde 1870 hasta finales del siglo XIX, se encontraría la figura decisiva de 
Charcot. Lo que me interesa destacar con este esquema de tres momentos son ciertos procesos 
transversales y algunas dinámicas que se reiteran. En concreto, me refiero a la comprensión de 
los diversos procedimientos de curación como estrategias de administración de los cuerpos; al 
análisis de las formas en que la verdad o el saber se han insertado en el sistema psiquiátrico- 
disciplinario; y al estudio de las distintas instancias de multiplicación y reforzamiento del poder 
psiquiátrico que han conducido a una difusión de lo que podría entenderse como el dispositivo 
psi. 

Veamos todo esto con mayor detalle, comenzando por la destitución de la ley soberana en 
el tratamiento de la locura a través de la acción de un poder disciplinario. En este momento 
inicial, Foucault sostiene que no se trataría de la imposición de un modelo familiar a la práctica 
psiquiátrica, ni del nacimiento de un discurso de verdad:7 sino del desarrollo de una microfisica 
del poder ligada a la institución asilar. Frente al principio soberano de la familia y su poder 
ilimitado sobre el loco, irrumpe el asilo como un espacio diferente que captura completamente 
al individuo en tanto que lo define como enemigo social. Ese espacio asilar —que conquistará 
en Francia su primacía sobre la familia gracias a la ley de 1838—:s llegará a adquirir un poder 
curativo por sí mismo, es decir, por la propia organización y disposición interna que lo 


caracteriza. El procedimiento de la curación dependerá, por tanto, de una visibilidad 
permanente y jerarquizada, del aislamiento y la individualización de los cuerpos, y de una 
distribución de los castigos. Según Foucault, en estas maniobras terapéuticas que se 
implementan, nunca se teoriza ni se recurre a explicaciones fundadas en una etiología de la 
enfermedad mental, una fisiología del sistema nervioso o una psicología de la locura.19 No hay 
un saber que actúe como guía de la práctica psiquiátrica. De hecho, esa práctica habría carecido 
durante mucho tiempo de un discurso teórico, operando exclusivamente como un conjunto de 
tácticas o protocolos de actuación.20 Entre todos esos procedimientos, el elemento básico sería 
la atribución al médico de un papel decisivo como aquel que debe imponer su autoridad al 
paciente y asegurar su estado de docilidad. 

En este contexto, la locura se asocia con la falsa creencia o el error, y se la define como 
ausencia de verdad. De ahí que todas las maniobras del poder proto-psiquiátrico vayan 
orientadas a reducir el error, cosa que evidentemente no puede llevarse a cabo por la vía de la 
demostración racional. Esto exige, en ciertos casos, la utilización de la propia realidad para 
desactivar el juicio insano.22 La reducción del error se consumaría, entonces, no a través de la 
conquista de una percepción real, sino más bien por el mero hecho de que el loco llegue a decir 
aquello que se califica como lo verdadero.» Como podrá observarse, esta estrategia persigue una 
coacción del cuerpo hasta que este enuncie una verdad que viene definida desde afuera (la 
supuesta verdad de lo real o de una biografía: «usted es X, no Napoleón»). La verdad no surgiría 
internamente de la propia locura ni tampoco se produciría desde un saber científico. Por el 
contrario, la locura se vería conducida a enunciar la verdad y reconocerse en la realidad 
administrativa y disciplinaria del poder asilar.2, Estos rasgos de la escena proto-psiquiátrica 
sufrirán una transformación hacia 1840-1850 que tiene por telón de fondo una nueva 
correlación entre el principio de soberanía y el mecanismo disciplinario. Cabe agregar que aquí 
está en juego un criterio metodológico importante del trabajo de Foucault. La relación entre el 
dispositivo de soberanía y el dispositivo disciplinario no debe interpretarse como un esquema 
histórico evolutivo, sino que existiría una correlación y mutua implicación entre ambos 
mecanismos.25 

De acuerdo con este supuesto, la escena proto-psiquiátrica evidencia un momento de 
enfrentamiento en que lo disciplinario adquiere un papel preponderante sobre el modelo 
jurídico, como puede observarse —por ejemplo— en la pérdida de poder de la familia frente al 
individuo loco. Sin embargo, hacia 1840, la relación entre la familia y el asilo sufriría un 
importante cambio, por el cual aparece la idea de que el loco es como un niño que necesita de 
un medio terapéutico análogo a la familia.-o Estaríamos, entonces, ante una nueva escena del 
poder psiquiátrico en la que se va a recurrir a factores morales y principios humanitarios 
mediante una organización y utilización funcional del modelo familiar. La manifestación más 
relevante de esta nueva lógica la encontramos en la irrupción de las casas de salud privadas, que 
proliferaron de una forma paralela a los hospitales y las instituciones públicas. Estos espacios se 
regían por un sistema de «familiarización», directamente ligado a la producción residual del 
poder disciplinario. El intento de los dispositivos disciplinarios de insertar una multiplicidad en 
los aparatos de producción capitalista originó un cuerpo residual de ilegalidades e 
irregularidades que fue capturado por estos dispositivos complementarios que cumplieron la 
doble función de obtener un lucro a través de la administración de las excedencias y de restaurar 
la autoridad y eficacia del mecanismo coercitivo. 

Las casas de salud privadas operan como sistemas complementarios, inscritos en una lógica 
de rentabilización económica de la patología que configura un medio terapéutico familiarizado. 
Cabe aclarar que esto no significa que aquí estemos ante una inversión de la escena proto- 
psiquiátrica mediante un juego de fuerzas que ahora favorecería al dispositivo de soberanía. Por 


el contrario, lo que se produciría —según Foucault— es una disciplinarización interna de la familia 
o, lo que sería lo mismo, una transferencia al núcleo mismo de la soberanía familiar de esquemas 
disciplinarios.27 En pocas palabras, el poder disciplinario establece una relación parasitaria con 
respecto a la familia, utilizándola como una pieza estratégica altamente eficaz en la delimitación 
de lo normal y lo anormal. Este procedimiento de instrumentalización convierte a la familia en 
productora de la «materia prima» del poder psiquiátrico (la familia modela la enfermedad y 
solicita la internación del loco) para, a continuación, someter al individuo a una disciplina 
psiquiátrica que se sirve de códigos familiares (la curación se convierte, de hecho, en una re- 
familiarización). Todo esto involucra, además, una «imputación a la carencia familiar de todas las 
insuficiencias disciplinarias del individuo»,2s un tema que será central en la segunda mitad del 
siglo XIX y que explica, entre otras cosas, el desarrollo del «dispositivo tutelar».29 

Por otro lado, en esta segunda escena del poder psiquiátrico Foucault registra nuevamente la 
singular relación que se establece entre la práctica psiquiátrica y los discursos de verdad. Si bien 
durante buena parte del siglo XIX existen al menos dos tipos de discurso científico a propósito 
de la locura: un saber nosológico que describe la serie de las enfermedades mentales y un saber 
anatomopatológico que plantea la cuestión del soporte orgánico de la locura;so estos saberes 
nunca habrían desempeñado un papel importante en la práctica psiquiátrica, puesto que las 
formas de organización de la vida asilar, el modo de clasificar a los enfermos, los criterios de 
imposición de tareas, los elementos que decidían el logro o no de una curación no eran 
establecidos por estos discursos, sino por las reglas del régimen disciplinario. Esta primacía del 
poder disciplinario sobre cualquier discurso científico no significa que la cuestión de la verdad 
no sea relevante en este contexto o que deje de resultar decisiva. De hecho, el problema 
principal de la práctica psiquiátrica no será la especificación de la enfermedad, saber cuál es su 
naturaleza o cómo suprimirla, sino decidir si un individuo realmente está loco o no. En esto 
consiste lo que Foucault denomina «el diagnóstico absoluto» (diagnostic absolu):32 una serie de 
maniobras para que la locura se muestre como algo real o se esfume como un engaño que 
fabrica el propio individuo. 

En el curso El poder psiquiátrico, el pensador francés identifica tres maniobras que operarían 
como pruebas de verdad en el diagnóstico absoluto y que son, al mismo tiempo, 
procedimientos de evidente connotación disciplinaria. Primero: el interrogatorio, que busca los 
antecedentes de la anomalía, la responsabilidad en el síntoma y la confesión por parte del 
sujeto.s3 Segundo: la utilización de las drogas (el opio, por ejemplo) con el propósito de 
discernir entre la locura y la simulación,s4 bajo el supuesto de que existe alguna similitud entre 
el estado alucinatorio y la demencia, una asociación que otorgaría al médico la posibilidad de 
experimentar por sí mismo la enfermedad a través de las sustancias psicotrópicas. Tercero: la 
hipnosis, un mecanismo que superaría las insuficiencias de las dos maniobras anteriores, puesto 
que aquí el enfermo ya no es quien produce la verdad médica (en el acto de la confesión o 
como portador de una experiencia alucinatoria), sino que se convierte en una superficie neutra 
sobre la cual el psiquiatra puede imprimir su voluntad y ordenar que la locura salga a la 
superficie. En tal sentido, al menos en principio, la hipnosis ofrecía al médico la posibilidad de 
restaurar su autoridad sobre la locura. 

Según Foucault, en este momento se llegará a definir la noción de «cuerpo neurológico». 
Este concepto difiere de la idea de un cuerpo anatomopatológico, la cual establecía como 
verdad de la locura un signo o una huella que se descubre en el cadáver. Pero también se 
contrapone a la articulación del cuerpo disciplinario, es decir, a ese blanco de la vigilancia y los 
castigos que pronuncia una verdad opaca y saturada de residuos. La emergencia de este cuerpo 
neurológico nos sitúa en una tercera escena del poder psiquiátrico, en la que habría que 
considerar especialmente dos circunstancias. Por una parte, el desarrollo, durante las últimas 


décadas del siglo XIX, del concepto de anomalía, que convierte a la psiquiatría en un poder que 
va más allá del problema de la locura y que se inscribe en el amplio campo de lo anormal. Y, 
por otro lado, la incorporación que este reforzado poder psiquiátrico realiza de la nueva noción 
de cuerpo neurológico. Este último concepto posibilita un análisis de las diferentes 
correlaciones existentes entre tal o cual músculo, que garantiza la comprensión del sistema 
estimulo-respuesta de acuerdo con el eje voluntario-automático.ss La idea de cuerpo 
neurológico introduciría el análisis de la intención, es decir, el estudio de la actitud del sujeto. 
Así, el poder psiquiátrico parece ganar terreno frente al juego de la simulación y las dificultades 
del diagnóstico absoluto. El médico conquista una fuerza suplementaria ya que deja de 
depender de la confesión o de la experiencia autónoma del individuo loco. Ahora existe, a 
través de la hipnosis, un cuerpo que responde por sí mismo (aunque el individuo guarde 
silencio) y una técnica que promete la obediencia de dicho cuerpo. 

En este contexto se situaría la experiencia de Charcot con las enfermas de histeria, que 
Foucault describe como un escenario de enfrentamiento y lucha entre médicos y pacientes,3o 
que nace de la intención de construir un diagnóstico diferencial en el marco de la clínica 
neurológica.37 Este último objetivo implica la necesidad de organizar una sintomatología estable 
y regular de la histeria, que Charcot elabora a partir del concepto de «estigmas» (stigmates) y del 
supuesto de que habría un orden encubierto en las crisis de las enfermas. No obstante, el poder 
de la histérica sobre el médico (su contraconducta o efecto residual) se manifestará en una 
producción incesante e infinita de nuevas crisis. Esta primera maniobra y su consiguiente 
respuesta conducirán a Charcot a una segunda estrategia, consistente en el uso de la hipnosis 
como una técnica que hace posible desencadenar, en el tiempo preciso, fenómenos 
exclusivamente histéricos. A través del procedimiento hipnótico, Charcot aseguraba ser capaz de 
producir síntomas o aislarlos para la observación clínica. Su autoridad médica crecía hasta el 
punto de que podía producir en el cuerpo de la enferma, durante sus lecciones públicas, una 
parálisis, un temblor, una imposibilidad de hablar, etc. Sin embargo, como es lógico, era 
necesaria una explicación que permitiese fundamentar de algún modo esta correlación 
sorprendente entre el estado hipnótico y el cuadro histérico. ¿Qué ocurriría si todo este 
complejo fenómeno no fuese más que un gran juego de la simulación, una construcción 
artificial de síntomas que llevan a cabo las enfermas? 

Frente a esta inquietud, Charcot desarrolla una tercera maniobra: la elaboración del 
concepto de trauma (traumatisme). Esta nueva noción le permite establecer un esquema 
patológico similar para explicar el hecho de que alguien sea hipnotizable y la circunstancia de 
que una persona pueda ser una enferma de histeria. El trauma sería un acontecimiento violento 
que está en la raíz del cuadro histérico y que la hipnosis puede reactivar como consecuencia de 
la acción del médico.ss De lo que se trataría, entonces, es de explorar, buscar y recuperar el 
trauma como principio causal de la enfermedad. Esta empresa fue llevada a cabo por Charcot, 
pero se encontró nuevamente con algo inesperado, una novedosa respuesta de la enferma que 
consistía en relatar su vida sexual.sv Es decir, en el contexto de las pretensiones de la clínica, 
bajo la superficie del cuerpo neurológico, emergió una nueva articulación del cuerpo como una 
naturaleza saturada de sexualidad. Esta realidad, como concluye Foucault, será precisamente 
aquello que hará posible la articulación médica del psicoanálisis. Así pues, mientras que Charcot 
finalmente fue sordo al cuerpo sexual de la histérica y procedió a la manipulación directa del 
cuerpo neurológico, Freud —por el contrario— diseñó un dispositivo que se caracteriza por 
escuchar esos cuerpos histéricos sin que estos sean tocados.+0 


Dispositivos de seguridad y poder psiquiátrico 


Esta reflexión sobre el nacimiento del psicoanálisis freudiano sería el punto de llegada, o quizás, 
mejor dicho, el lugar en que se interrumpe la investigación del curso El poder psiquiátrico. A 
partir de ahí resulta posible ensayar una continuidad de la interpretación foucaultiana del poder 
psiquiátrico si se tiene en consideración la específica transformación que sufre la analítica del 
poder durante los años setenta. Durante dicho período, el estudio de las relaciones de poder se 
desplaza desde un modelo de comprensión bélico-nietzscheano, a un modelo en que la noción 
de gobierno adquiere un lugar central. El foco del problema, entonces, ya no residirá en los 
mecanismos legales o jurídicos distribuidos en la sociedad ni tampoco en los aparatos 
disciplinarios, sino en lo que el pensador francés denominará «mecanismos reguladores» o 
«dispositivos de seguridad». Estos conforman un conjunto de controles dirigidos a la población 
que operan acondicionando un medio para la circulación de sus procesos naturales, haciendo 
interactuar unos elementos de la realidad con otros, etc. Dado este desplazamiento, si la 
soberanía y la disciplina han cumplido una función determinante en la configuración del poder 
psiquiátrico, uno podría preguntarse cuál sería el papel que se podría atribuir a los dispositivos 
de seguridad. Si el poder psiquiátrico ha sido una pieza estratégica en la historia de los 
dispositivos disciplinarios, ¿qué función le podría corresponder a dicho poder en la genealogía 
de la gubernamentalidad? 

Solo existe un pasaje en el curso El poder psiquiátrico que podría darnos alguna pista acerca 
de esta cuestión. Me refiero a la correlación que establece Foucault, en la clase del 6 de febrero 
de 1974, entre la clínica neurológica de Charcot y el problema de los enfermos asegurados. Esta 
conexión se explica por el desarrollo de un conjunto de procedimientos reguladores sobre la 
salud de la población hacia finales del siglo XIX, lo cual supuso la construcción de un sistema 
estatal de administración y protección de los riesgos. Como resultado de dicho sistema emergió 
la categoría de «enfermo asegurado» y, al mismo tiempo, la posibilidad de obtener una cierta 
rentabilidad económica de la propia enfermedad. Ambas circunstancias adquieren un perfil 
problemático en el caso de los enfermos que presentan trastornos postraumáticos (por ejemplo: 
parálisis o convulsiones), a causa de la sospecha de que se podría tratar de una simulación. De 
aquí surge la necesidad de conocer la verdad respecto a esos cuerpos, una demanda que procede 
de intereses económicos y que será satisfecha, entre otros, por Charcot mediante la utilización 
del cuerpo histérico. Dicho cuerpo funcionará como un «maniquí funcional» (mannequin 
fonctionel) al que se le dictan los síntomas.1 Charcot intentó reproducir en el cuerpo histérico el 
tipo de parálisis que eventualmente presentaba el enfermo asegurado. Si el cuerpo de la histérica 
adquiría la misma forma del paciente postraumático, era posible establecer la verdad del síntoma 
y, en el caso contrario, si el cuerpo maniquí no reproducía dicha figura, se desenmascaraba al 
simulador. De este modo, el diagnóstico diferencial de la psiquiatría neurológica logró 
expandirse más allá de las fronteras de la institución del hospital y se constituyó en una técnica 
del dispositivo de seguridad. El poder psiquiátrico, entonces, no se limitaría a un rendimiento 
como mecanismo disciplinario, sino que se reproduce e intensifica mediante su vinculación con 
la gubernamentalidad..s 

Esto significa que, desde el siglo XIX hasta el presente, ha existido un proceso incesante de 
difusión del poder psiquiátrico al que contribuiría una serie de factores heterogéneos que 
derivan de la distribución desigual y del solapamiento de los dispositivos de soberanía, disciplina 
y seguridad. En tal sentido, cabría afirmar que si la genealogía de los dispositivos disciplinarios y 
de seguridad acredita el papel decisivo que ha cumplido —desde finales del siglo XVIlI— el 
problema de la acumulación de los hombres, tendríamos que concluir que el poder psiquiátrico 


habría intervenido en el proceso de maximización de la utilidad de los individuos, en la 
minimización del potencial político de los cuerpos, en la medicalización extensiva de la 
sociedad y en el reforzamiento de una economía de los riesgos. Esta hipótesis se inspira en uno 
de los temas principales que Foucault formula en el curso de 1973-1974: la expansión del poder 
psiquiátrico durante el siglo xIx. En dicha propagación, el primer factor sería la 
«familiarización» de los sistemas disciplinarios y el desarrollo de un complejo tutelar en el que la 
psiquiatría conquista un poder que va más allá de los individuos-locos y del espacio asilar. El 
segundo factor, directamente ligado al anterior, corresponde a la psiquiatrización de la 
infancia, es decir, a la configuración de la categoría de anomalía.ió En este último caso, la 
identificación entre el niño débil-mental, el individuo peligroso y el sujeto perverso convirtió al 
poder psiquiátrico en una fuerza de control de un campo mucho más amplio que la locura: el 
territorio de lo anormal.w En el siglo XIX, por tanto, se daría un proceso de diseminación del 
poder psiquiátrico que esquemáticamente podría resumirse como el tránsito del problema del 
diagnóstico acerca de si un individuo está o no está loco, al problema de la delimitación 
normal-anormal. 

No obstante, si ampliamos la mirada, podremos constatar la continuidad del proceso de 
difusión del poder psiquiátrico a lo largo del siglo XX, hasta convertirse en un dispositivo 
específico de gestión de la normalidad. Esta afirmación puede ser acreditada si observamos la 
función que han cumplido tres agentes básicos de multiplicación del poder psiquiátrico. Estos 
tres elementos pueden inferirse de diversos análisis realizados por el propio Foucault, aunque él 
nunca abordó en sentido estricto la problemática contemporánea del poder psiquiátrico. En 
concreto, nos referimos al saber y la práctica psicoanalíticas, a la crítica institucional de la 
psiquiatría que se inicia hacia 1930 y a la gubernamentalidad neoliberal. 


Difusión contemporánea del poder psiquiátrico 


A lo largo del curso del College de France de 1973-1974, Foucault realiza varias observaciones 
sobre el psicoanálisis. Todas ellas cuestionan la representación que este ha hecho de su historia 
como crítica del «saber psiquiátrico» y punto de ruptura con respecto a una tradición médica 
característica del siglo XIX. El psicoanálisis puede haber discutido aspectos del discurso 
psiquiátrico y la práctica hospitalaria, pero no habría supuesto una efectiva negación del poder 
psiquiátrico en sus principios operativos más elementales. Cuando el dispositivo de la clínica 
neurológica se vio seriamente interpelado por el juego de la simulación de la enferma histérica 
y su relato de la vida sexual, la terapia psicoanalítica funcionó como un dispositivo 
complementario que intentó capturar ese elemento residual a través del registro médico del 
cuerpo sexual. De esta manera, el psicoanálisis fue una respuesta a esa derrota inicial del poder 
psiquiátrico al recuperar el problema de la verdad, restaurar el poder del médico, recodificar la 
exigencia de confesión de la locura e insistir en la asignación externa de una identidad. Además, 
no es posible oponer como crítica a la acción de la institución disciplinaria una verdad cuya 
referencia sea la familias (lo que podríamos entender como la «edipización» del inconsciente) 
porque la soberanía familiar finalmente se encuentra incorporada al mecanismo de la disciplina 
y refuerza el poder psiquiátrico. Soberanía y disciplina se entrecruzan, entonces, en el 
psicoanálisis, pero en una combinación que introduce al menos dos discontinuidades 
significativas. En primer término, un desdoblamiento cada vez más importante entre medicina 
privada y hospitalaria, lo cual garantizaría una desinstitucionalización de los mecanismos 
disciplinarios y la posibilidad de compatibilizar la relación terapéutica (médico-enfermo) con la 


vida cotidiana. En segundo lugar, como ha señalado Robert Castel, se produciría una 
disolución creciente de la frontera que separa lo normal de lo patológico.» Así, por ejemplo, en 
la escena psicoanalítica la vida cotidiana se convertirá en una fuente de materiales para el análisis 
y este, a su vez, producirá toda una serie de esquemas de interpretación para desenmascarar la 
verdad de la vida social. 

En suma, el psicoanálisis cumpliría una función decisiva en la difusión del poder 
psiquiátrico mediante una promoción de la terapia privada. En este sentido, se halla ligado al 
desarrollo de la crítica institucional de la psiquiatría característica del siglo XX. Sobre esta crítica 
sería posible abrir todo un capítulo acerca de sus distinciones y formas. Se podría mencionar, 
por ejemplo, la corriente crítica de los años treinta de Édouard Toulouse,s que pretendía 
disociar la idea de enfermedad mental de la práctica del encierro asilar y estudiar cambios en la 
organización del hospital en función de otras modalidades de atención (supervisión posterior a 
la «cura», servicios abiertos, etc.). También se podría citar una radicalización posterior de esta 
primera crítica en los trabajos que desarrollan psiquiatras como Paul Balvets o Lucien 
Bonnafé,52 los cuales denuncian la alienación constitutiva del hospital psiquiátrico. Bonnafé lo 
expone con claridad: «El eje del servicio ya no es el asilo sino la ciudad, en el corazón del 
territorio donde se ejerce la función del psiquiatra, ampliada a la protección de la salud 
mental».s3 Esta imagen de una ciudad terapéutica, como podrá observarse, enlaza perfectamente 
con el privatismo psicoanalítico. De hecho, esta crítica de la institución asilar demanda de algún 
modo disponer de técnicas psiquiátricas extrahospitalarias, que precisamente son las que 
proporcionaría la teoría freudiana. Por eso podría hablarse —como lo hace Jacques Lagrange— 
de una sublimación de la institución que subyace en esta crítica,s4 una suerte de recodificación 
de los problemas involucrados en la vida asilar mediante el lenguaje terapéutico del 
inconsciente. 

Sin lugar a dudas, la posibilidad de llevar a cabo esta sublimación explica que la corriente de 
crítica institucional de la posguerra refuerce el supuesto de que el psicoanálisis posee un carácter 
subversivo respecto a los mecanismos coercitivos de la administración psiquiátrica.ss Mientras 
que la práctica psiquiátrica asilar es denunciada como un factor de alienación ligado al aparato 
de Estado, el psicoanálisis se ve revestido de un manto de neutralidad, de una supuesta inocencia 
política y de una capacidad emancipadora. Sin embargo, tal como sugiere Foucault, la 
descalificación de las prácticas psiquiátricas, o la negación del asilo, no implican una 
problematización o neutralización efectiva del poder psiquiátrico. Incluso ocurriría lo contrario, 
el poder psiquiátrico parece multiplicarse en la desinstitucionalización y en el recurso a la 
terapia psicoanalítica. 

No obstante, existe un movimiento de negación de la institución psiquiátrica que apuntaría 
más allá de la crítica asilar, en la dirección de una invalidación de las relaciones de poder que 
capturan la enfermedad mental. Se trata de la antipsiquiatría, representada por los trabajos de 
Basaglia, Cooper, Esterson, Laing o Szasz.s5 Un movimiento al cual Foucault le reconoce el 
mérito de haber desmedicalizado el espacio donde se produce la locura.s7 Ronald Laing, en La 
política de la experiencia, lo explica así: 


En lugar de hospitales mentales, especie de fábricas de reparaciones de crisis humanas, 
necesitamos un sitio donde la gente que ha viajado más allá y que, en consecuencia, puede estar 
más perdida que el psiquiatra y otra gente sana, pueda encontrar el modo de ir más lejos dentro 
del espacio y tiempo internos, y luego, regresar otra vez.5s 


Como afirma Castel, la antipsiquiatría construye la locura como portadora de una verdad 


misteriosa, reprimida y degradada por la categoría de enfermedad mental, una experiencia que 
debe ser acompañada en su desenvolvimiento —como si se tratase de un viaje— y que no debe 
ser objeto de la coacción de «la cura».s» Evidentemente, podrían discutirse los resultados, las 
aportaciones e insuficiencias de este tipo de enfoque. Castel, por ejemplo, destaca en La gestión 
de los riesgos el valor de la antipsiquiatría como síntoma y detonador del estallido de la 
unilateralidad de la razón occidental.so Pero, al mismo tiempo, expone los resultados 
decepcionantes que esta crítica de la psiquiatría habría arrojado en el plano de la 
reestructuración o desestructuración del medio profesional.o Sin el ánimo de agotar este debate, 
quiero subrayar un problema implicado en el enfoque de la antipsiquiatría que, de algún modo, 
Foucault ha sabido advertir cuando plantea que antes de vérselas con las instituciones, es 
necesario ocuparse de las relaciones de fuerza que las atraviesan. El problema de la 
antipsiquiatría residiría en que no ha podido reconocer que la desactivación de estas relaciones 
de fuerza o la desmedicalización de la locura no se agota en la referencia exclusiva a las 
tecnologías de gobierno estatal. Lo que habría que reconsiderar es la fijación de la crítica sobre 
el modelo de una especie de Estado-Leviatán. 

De este modo, llegamos a un tercer factor fundamental de la difusión del poder psiquiátrico 
en la actualidad, un proceso que podría describirse como la irrupción de un nuevo arte de 
gobernar, crítico de las formas estatales, y que Foucault denomina gubernamentalidad liberal. 
Como sabemos, este concepto es utilizado por el autor francés, en el curso Nacimiento de la 
biopolítica, para caracterizar una técnica específica de gobierno que se enmarca en un principio 
de autolimitación, una lógica de poder «discreta» orientada a la gestión de procesos. El 
problema principal para esta gubernamentalidad sería cómo limitar la acción estatal para permitir 
la libertad económica. Es decir, le atribuye al mercado la capacidad de formalizar y determinar 
modalidades de gobierno que rebasan el horizonte del Estado. El mercado, entonces, resulta 
definido como un espacio heterogéneo de competencia y de desigualdad entre los actores 
económicos, una competencia que no emerge de una manera espontánea, sino que debe ser 
creada e incentivada.ó2 La tecnología de gobierno neoliberal, por lo tanto, expande y multiplica 
dentro la sociedad las lógicas empresariales con sus imperativos de competitividad y consumo. 

Ahora bien, el campo de la acción sanitaria no escapa a esta nueva gubernamentalidad. La 
salud mental también será recodificada como un bien de mercado, insertándose en un espacio 
de medicalización que ya no tiene su soporte en la gubernamentalidad estatal sino en la expansión 
intensiva del sistema empresa-consumo. Por esta razón, la psiquiatría incorpora un nuevo poder 
regulador que se complementa con los dispositivos de soberanía y disciplina, y que consiste — 
como explica Castel— en la gestión de destinos y no en la coacción directa, es decir, en «un 
proceso de distribución de las poblaciones en circuitos especiales».ó Sin embargo, la función del 
poder psiquiátrico en las sociedades neoliberales avanzadas no se limita exclusivamente a la 
asignación de itinerarios dentro del complejo tutelar. Su ámbito de operatividad excede el 
espacio de la patología o la anormalidad, como consecuencia de una serie de exigencias que 
impone el gobierno neoliberal. Para comprender esto último es importante recordar que las 
tecnologías del yo tienen una importancia primordial para esta forma de gubernamentalidad. El 
análisis sobre la teoría del capital humano —que expone Foucault en Nacimiento de la biopolítica 
— así lo acredita.o+ La tecnología de gobierno neoliberal promueve una forma de relación del 
individuo consigo mismo en la que este se considera como portador de un capital que se ve 
impelido a autogestionar eficientemente. 


El imperativo de ser uno mismo 


El argumento de Foucault sobre la tecnología neoliberal del capital humano ha sido 
ampliamente desarrollado por el sociólogo británico Nikolas Rose. Su tesis establece que los 
psicólogos, los psiquiatras y las tecnologías psi (terapias, literatura de autoayuda, management, 
publicidad, etc.) han contribuido decisivamente a la configuración de un modo de «gobernar a 
los individuos en función de su libertad».os El gobierno liberal encontraría en el saber psi un 
mecanismo de producción de verdad que permite desplegar un régimen de subjetivación 
centrado en la fabricación de un sujeto autorresponsable, capaz de tomar decisiones por sí 
mismo y obtener el máximo rendimiento de sus recursos personales en la producción de un 
estilo de vida propio. Este individuo se vería exigido a ser «empresario de sí mismo». Dicha 
circunstancia, que la empresa se convierta en modelo de racionalidad para estructurar la propia 
vida, evidencia el nacimiento de una íntima y profunda imbricación entre modalidades de 
autosubjetivación y formas del mercado. Todo esto pone de manifiesto, además, que existe una 
correlación entre la fabricación del individuo como sujeto autorresponsable, consumidor 
eficiente o empresario de sí y la expansiva cultura psicoterapéutica actual. Rose lo explica de 
este modo: «El nacimiento de las psicoterapias, en tanto técnicas de guía espiritual, está 
íntimamente ligado con esta visión de que el yo debe constituirse en sujeto de elección en su 
vida cotidiana».s7 Pero no se trata solamente del nexo puntual entre gubernamentalidad neoliberal y 
psicoterapia, sino de un efecto global de dicho vínculo que se traduciría en una distribución sin 
límite del lenguaje y las técnicas «psi» a través de todo el tejido social. Los individuos se 
convierten en «expertos de sí mismos»,os establecen una relación de autocuidado con respeto a 
sus cuerpos, sus mentes, sus conductas y sus relaciones, la cual incorpora todo un arsenal de 
conceptos terapéuticos que resultan inseparables de una proliferación de ofertas de consumo y 
mercado del «sí mismo». Estaríamos ante un proceso de psicologización de la vida cotidianaos 
directamente reforzado por las formas de gobierno neoliberal. 

Este fenómeno ya había sido advertido por Castel en sus trabajos de principios de la década 
de los ochenta, cuando se refería a un proceso de colonización psicológica de la vida como 
característica de la sociedad norteamericana.7v Un proceso que estaría relacionado con la 
aparición, a finales de los años sesenta, de una serie de nuevas técnicas terapéuticas como las 
terapias familiares y sexuales, la Gestalt therapy, el análisis transaccional, etc. Estas nuevas terapias 
se van a inscribir en una tradición de relativización de las nociones de «normal» y «patológico», 
que concibe la normalidad como un estado que nunca se encuentra completamente garantizado 
y sobre el cual siempre corresponde intervenir.71 La normalidad funcionaría como un síntoma 
que debe ser objeto de una aproximación terapéutica dirigida al desarrollo del potencial 
individual o personal, la autonomía y la capacidad de goce. Estas técnicas, por tanto, aparecen 
como piezas estratégicas de la racionalidad neoliberal, en la medida que promueven una visión 
del sujeto como poseedor de un capital que debe ser intensificado. En este sentido, contribuyen 
al despliegue de un amplio sistema terapéutico de la normalidad que fomenta el valor de la 
formación permanente y del «hacerse a sí mismo» como trabajador competente. Habría toda 
una industria del refuerzo o la transformación del capital humano, en la cual el poder 
psiquiátrico se desliza y se reinventa. Podría afirmarse, entonces, que la «terapia para normales» 
constituye algo así como el punto de culminación del proceso de difusión del poder 
psiquiátrico, que finalmente consigue capturar la totalidad de las dimensiones de la experiencia 
humana y convertirlas en objeto de manipulación tecnológica.72 La lógica de la reparación o la 
prevención son desplazadas a un lugar secundario, frente a este nuevo gobierno psiquiátrico de 
la normalidad. 

Cabe agregar aquí que Castel relaciona este auge de la «terapia para normales», a partir de la 
década de los setenta, con lo que describe como una escena pospsicoanalítica. Este pospsicoanálisis 
no debe comprenderse como el fin del psicoanálisis, sino más bien como el fin del control que 


el psicoanálisis ejercía sobre la difusión de la cultura psicológica en la sociedad.73 En efecto, el 
diván ya no constituirá el epicentro básico de la difusión psicoanalítica, sino que se configurará 
un nuevo foco de irradiación en torno de las nuevas técnicas psicológicas y su terapéutica de la 
normalidad.7+ Dicho de otro modo: estas técnicas se autonomizan de la ortodoxia freudiana y 
circulan transversalmente por la sociedad, reteniendo parcialmente los postulados psicoanalíticos 
o sencillamente banalizando su contenido. En esa difusión independiente se reformula e 
instrumentaliza, por ejemplo, la idea psicoanalítica de un trabajo con la normalidad y se 
pretende transgredir los límites de aplicación terapéutica del psicoanálisis. Si la formulación 
tradicional del psicoanálisis freudiano enfrentaba una tensión entre la vocación universalista de 
su interpretación y el inevitable carácter elitista de sus condiciones de aplicación, las nuevas 
técnicas terapéuticas resuelven este conflicto garantizando una aplicación social generalizada. De 
este modo se hace realidad el mito psicoanalítico de una democratización de su prácticas y se 
constata nuevamente que el psicoanálisis ha sido uno de los vectores más importantes en el 
proceso contemporáneo de difusión del poder psiquiátrico. 

En conclusión, los trabajos de Foucault nos permiten identificar un proceso de 
generalización del poder psiquiátrico a lo largo del siglo XIX, directamente vinculado con la 
correlación entre los dispositivos de soberanía y disciplina. Dicho análisis tendría una 
continuidad si se explora el nexo entre el poder psiquiátrico y los dispositivos de seguridad. Esta 
última perspectiva permitiría reconocer una nueva deriva de difusión del poder psiquiátrico 
hasta convertirlo en un rasgo constitutivo de las sociedades liberales avanzadas. Podría afirmarse, 
entonces, que el resultado de todo este complejo proceso ha consistido en la instauración de un 
dispositivo psi en nuestra cultura, el cual puede definirse como un sistema heterogéneo de 
psicologización de la vida. Así se puede advertir, por ejemplo, en los lenguajes cotidianos que 
los sujetos utilizan para referirse a sí mismos y a sus comportamientos o para darle un sentido a 
sus propias existencias.76 Los individuos asumen una comprensión de sí mismos de acuerdo con 
categorías psicológicas como «adaptación, satisfacción, buenas relaciones, autorrealización» o 
felicidad.77 En este contexto, se produce una recodificación de aspectos esenciales del dispositivo 
de soberanía. Por ejemplo: la familia se convierte en un espacio de gestión de su propio capital 
relacional, afectivo o emocional.s Esto permite entender que la apelación conservadora en 
defensa de la familia pueda articularse perfectamente con el individualismo neoliberal.7, Pero 
también se produce una recodificación de algunos principios del dispositivo disciplinario, en 
tanto en cuanto la alienación o la anormalidad dejan de ser el objeto privilegiado de la coacción 
para convertirse en un problema personal que demanda una estrategia individual.so 

Ahora bien, este imperativo contemporáneo del sí mismo no implica un primado 
individualista de negación de lo social, sino más bien una metamorfosis en la conducción de la 
sociedad.s: No se trata de una huida de lo político, puesto que el dispositivo psi constituye en sí 
mismo una estrategia política con innumerables rendimientos. Por ejemplo, como ya hemos 
apuntado, es a partir de la promoción de la individualización que se privatizan o personalizan las 
contradicciones estructurales del orden capitalista y se invisibilizan los conflictos inherentes a él. 
Toda negatividad, insuficiencia, residuo o resistencia se convierten en una cuestión personal, en 
algo que solo existiría en el territorio de la autogestión individual. De hecho, los sujetos que 
evidencian de algún modo su incapacidad de ajustarse al imperativo empresarial de la gestión de 
uno mismo no llegan a constituirse en una fuente de contestación o interpelación del dispositivo 
psi, sino más bien todo lo contrario. Dichos individuos, incompetentes en el ejercicio de 
administrarse a sí mismos, configuran un amplio espacio para la demanda y el consumo de 
productos terapéuticos porque cualquier anomalía ingresa en una lógica de estímulo e 
intensificación del espacio mercantil neoliberal. Se hace difícil, por tanto, identificar las zonas de 
resistencia a esta nueva modalidad desregulada y desestatizada del poder psiquiátrico. La 


producción de una subjetividad psi ligada estrechamente al consumo puede hacer pensar, en 
principio, en la precariedad como un efecto residual de esta lógica. Si el individuo no tiene la 
solvencia mínima que le permita participar en el sistema de oferta y demanda de productos 
psicológicos, podría convertirse en una realidad deficitaria que no tiene posibilidad alguna de 
generar rentabilidad. Sin embargo, la aparente exterioridad del «consumidor defectuoso» tiende 
cada vez más a disolverse en el contexto de la creciente neoliberalización de las sociedades 
contemporáneas. El imperativo de ser empresario de uno mismo se puede combinar 
perfectamente con una exposición intensiva a la incertidumbre, de tal manera que la 
autogestión se convierta en el correlato ineludible de la pobreza, la carencia y la falta de 
dignidad de la propia vida. 


Segunda parte 


Resistencias 


5. Resistir sin un afuera 


[...] la lógica de la acumulación capitalista penetra en esferas 
cada vez más mumerosas. Hoy no es solamente en tanto 
vendedor de su fuerza de trabajo que el individuo está 
subordinado al capital, sino también en cuanto está inscrito en 
otras múltiples relaciones sociales: la cultura, el tiempo libre, la 
enfermedad, la educación, el sexo e incluso la muerte. 


ERNESTO LACLAU Y CHANTAL MOUFFE 


En este capítulo pretendo poner en diálogo las obras de Michel Foucault y Ernesto Laclau con 
el objetivo de desplazar el análisis desde la identificación de las diversas formas del gobierno 
neoliberal —que he realizado en la primera parte del libro— hacia un estudio del problema de 
la resistencia y la acción política. Laclau estudió minuciosamente la obra del filósofo francés, 
incorporándola en diversos pasajes de su propuesta teórica. Sin embargo, la muerte de Foucault 
en 1984 impidió que se llegara a producir un debate entre ambos, algo que habría resultado 
muy interesante por la cercanía que estos pensadores establecieron entre la investigación teórica 
y la acción de los movimientos sociales. No habría sido extraña una polémica del autor 
argentino con Foucault, nacida de sus diferentes modos de incorporación de la tradición 
estructuralista y de sus distintas estrategias críticas con respecto al marxismo. 

Los complejos derroteros por los que transita la recepción de un autor y de su obra han 
querido que el trabajo de Laclau adquiera una renovada actualidad en los últimos años. No cabe 
duda de que este interés guarda relación con la emergencia de una nueva inquietud por el 
fenómeno populista que ha venido de la mano de una serie de acontecimientos de movilización 
ciudadana que parecen impugnar las instituciones de la democracia occidental por su 
incapacidad para asegurar un espacio de legitimidad en el contexto neoliberal. Por su parte, el 
pensamiento de Foucault se ha mantenido desde la década de los setenta como una de las 
principales herramientas del pensamiento crítico, aunque sus cursos sobre la gubernamentalidad 
han renovado su presencia como un referente ineludible en cualquier diagnóstico que se 
pretenda ofrecer sobre la realidad actual de las sociedades capitalistas. Por estos motivos, 
establecer un diálogo entre estos dos autores nos debería permitir identificar los límites y las 
tensiones que acechan cualquier estrategia que aspire a terminar con el neoliberalismo. 


El pensamiento del afuera 


El concepto de resistencia que aparece en los textos de Foucault de los años setenta constituye 
una reactivación del problema de la experiencia del afuera formulado en los escritos sobre 


literatura y en los trabajos arqueológicos de los años sesenta. Para explicar esto último resulta 
preciso recordar el juego de lo mismo y lo otro, que se expone en la descripción arqueológica de 
las ciencias humanas respecto a los procesos que han constituido la modernidad y su 
pensamiento sobre el hombre. El estudio de las diferentes mutaciones epistémicas en Las palabras 
y las cosas identifica la singularidad de una «experiencia-otra» que escapa al orden propio del 
sistema, una alteridad que surgiría en la conducción del lenguaje a sus confines. No es casual, 
por tanto, que se encuentren en la literatura los ejemplos privilegiados que ilustran la tensión de 
ese límite. Así ocurre con Don Quijote en relación con el Renacimiento,: con Sade a propósito 
de la época clásica, y con Nietzsche, Bataille o Artaud respecto a la modernidad. En cada uno 
de estos casos, la experiencia literaria se muestra investida de un doble gesto de ruptura y 
apertura, y la escritura emerge como una tarea decisiva en la que se bosqueja un compromiso 
con la transformación de la realidad. 

En este contexto, podría parecer que la arqueología foucaultiana resulta convergente con la 
teoría del discurso de Laclau. De hecho, ambos enfoques describen el sistema discursivo como 
una red de relaciones de diferencias, en la que cada uno de los elementos constitutivos se define 
a partir de las relaciones que establece con otro y donde no existe ningún fundamento a priori, 
ni tampoco principios incondicionados que introduzcan sentidos o significaciones necesarias. 
Pero Laclau cuestiona la capacidad de la arqueología para explicar la unidad y coherencia de las 
formaciones discursivas específicas. Foucault, según él, habría recurrido al problemático 
concepto de episteme y a la idea de una «regularidad en la dispersión», con el propósito de pensar 
una totalidad que al mismo tiempo fuese pura contingencia. Este planteamiento fracasaría 
porque conduce inevitablemente a la propuesta de una distinción entre prácticas discursivas y 
prácticas extradiscursivas.+ Frente a esto, la solución de Laclau consiste en afirmar que la 
totalidad solo puede ordenarse internamente si existen límites o fronteras que recorten el 
espacio discursivo, es decir, si hay exclusiones que articulen diferencias y configuren 
identidades.s Una solución que realmente no se aleja tanto como cree el pensador argentino del 
planteamiento de Foucault en Las palabras y las cosas. El juego de lo mismo y lo otro ofrecería un 
enfoque estructural sobre las relaciones entre orden discursivo y límite similar al que sugiere 
Laclau. Lo que articula los enunciados de la época renacentista, por ejemplo, no es la referencia 
a un mismo objeto ni la repetición de determinados conceptos, sino aquello que esos 
enunciados no pueden pensar y que constituye una frontera para los discursos posibles. En un 
sentido similar, lo que otorga una identidad al discurso de la Historia Natural o la Economía 
Política consiste en un afuera que encarna lo impensable o lo excluido. 

De manera que la diferencia entre la teoría del discurso laclauniana y la arqueología del 
saber foucaultiana no se encuentra en la importancia del límite y la exterioridad para la 
articulación de los discursos. La discrepancia reside más bien en la inestabilidad metodológica 
que Foucault impone a su modelo arqueológico desde un principio, algo que se contrapone 
con la apuesta sólida, que atraviesa la obra de Laclau, por una ontología del lenguaje en la que no 
hay objetos al margen de la superficie discursiva en que estos emergen. El autor francés 
reconoció de forma muy temprana cómo el problema de la discontinuidad afectaba su proyecto 
de una historia discursiva de las epistemes. La pregunta sobre lo que explica que «una cultura 
deje de pensar como lo había hecho hasta entonces y se ponga a pensar en otra cosa y de 
manera diferente», conduciría la investigación hacia una reflexión sobre las relaciones de poder 
como realidad externa al discurso. Dicha alternativa es la que rechaza por completo Laclau, 
porque entiende que todas las prácticas sociales deben ser pensadas en el interior del orden 
discursivo. Como es sabido, esta última tesis ha sido objeto de importantes críticas. Atilio 
Borón, por ejemplo, ha denunciado esta «exaltación de lo discursivo como un nuevo y 
hegeliano deus ex machina de la historia», aunque en realidad la teoría del discurso de Laclau no 


pretende ser una negación de lo real ni de los hechos existentes. Lo que busca es establecer que 
los objetos no pueden constituirse como tales al margen de una estructura discursiva que los 
dote de sentido y significación. 

Se trata de un argumento fundamental dentro del planteamiento de la hegemonía que 
incluso resulta operativo más tarde, en La razón populista, cuando Laclau identifica la categoría 
de demanda social como la unidad mínima de análisis en el proceso de elaboración de una 
identidad colectiva.s En contra de lo que se podría suponer, este papel protagónico de las 
demandas sociales no implica abandonar la centralidad del sistema discursivo de significación, 
sino más bien constatar que la dimensión retórica es imprescindible para la transformación de 
las exigencias aisladas de los sujetos en demandas populares. Por otro lado, cuando Foucault 
abandona su proyecto de una descripción pura de los acontecimientos discursivos comienza a 
avanzar en una comprensión de las relaciones de poder como un sistema relacional de fuerzas 
que otorga al cuerpo un lugar decisivo en el ámbito de la significación. Veremos más adelante 
que esto constituye un aspecto importante para establecer una contraposición entre una 
concepción discursiva del antagonismo como la que desarrolla Laclau y un esquema físico de las 
luchas y las resistencias como el que elabora el filósofo francés. 

Pero antes de ir en esa dirección regresaré nuevamente sobre el problema de la exterioridad 
y el ordenamiento de los discursos. Me detendré un momento a evaluar las dos alternativas que 
se podrían ofrecer ante este problema a partir de una arqueología del saber: la posibilidad de 
que dicha exterioridad se agote en el pluralismo de la referencia sistemática a un pensamiento 
futuro o la opción de que esa exterioridad contenga un fondo último inasimilable. Es decir, 
¿hay algo así como un «afuera salvaje» que no puede ser reconducido jamás en la forma de un 
saber positivo? Lo que Foucault señala en el prefacio original de La historia de la locura,s el 
intento de alcanzar el grado cero de la locura, 10 sugiere que la idea del afuera como algo que «no 
entrega nunca su esencia»: constituye un elemento clave dentro de esta primera formulación 
del concepto. Un desarrollo que no sería del todo compatible con el argumento arqueológico 
de Las palabras y las cosas, porque la descripción del afuera como una presencia irrepresentable no 
se corresponde con una historia en la que los discursos se sustituyen unos a otros en función de 
que lo impensable ingrese en el campo de los enunciados. Según Judith Revel, cuando Foucault 
reivindica el «pensamiento del afuera» en sus escritos sobre literatura, este aparece como una 
fuerza que erosiona el orden del discurso, como una especie de reabsorción de todas las 
posibilidades de la diferencia en la transgresión de la dialéctica razón-sinrazón.12 El afuera 
supondría una esperanza de liberación en la cual un individuo singular consigue, especialmente 
a través de la escritura, interpelar a los dispositivos de identificación, clasificación y 
normalización del discurso.13 Habría algo que desborda, excede, fractura la continuidad del 
pensamiento y su potencia de formalización de lo real. En tales términos, el afuera impediría 
toda totalización discursiva y dispararía el juego de las diferencias. 

Sin embargo, esta crítica de la totalización no implica que la ontología discursiva de Laclau 
pueda aceptar el «pensamiento del afuera». Aunque Foucault y Laclau comparten la crítica a la 
formulación clásica del estructuralismo de Ferdinand de Saussure, el autor argentino considera 
que el pensador francés debería reconocer que el discurso en cuanto tal no puede tener un 
límite absoluto porque eso supondría la presencia precisamente de un afuera que escapa a la red 
de relaciones de significación que se tejen en el lenguaje. La estructura significativa siempre 
estaría abierta a la proliferación de las diferencias, lo cual no excluye la producción de fronteras 
particulares que las distribuyen y organizan. Desde este punto de vista, para Laclau la expresión 
«pensamiento del afuera» sería confusa porque sugiere un concepto del discurso como un 
sistema cerrado que percibe aquello que lo desborda como una alteridad sustantiva y externa. 
Según el autor argentino, aquello que Foucault denomina el afuera en sus escritos de los años 


sesenta debería comprenderse como una falta constitutiva que impide la fijación de un sentido 
último. Habría una zona de indecibilidad radical que precisamente imposibilitaría la irrupción 
de un «afuera salvaje» porque la ausencia de un fundamento atraviesa todas las significaciones 
haciéndolas incompletas. Evidentemente este argumento desacredita la supuesta promesa de 
liberación que vendría contenida en el poder socavador del afuera y que Foucault identificó en 
algún momento con la literatura, pero tendrá rendimientos muy importantes a la hora de pensar 
los procesos de subjetivación política que hacen posible una experiencia emancipadora. En este 
sentido, más adelante evaluaré en qué medida Laclau logró ser fiel a la idea de un pensamiento sin 
afuera en su análisis de las prácticas que permiten la construcción de identidades políticas 
colectivas. 


La formación del enjambre 


Como sabemos, el propio Foucault realizó un recorrido intelectual que lo condujo a descubrir 
los problemas que estaban involucrados en la reivindicación del «pensamiento del afuera». La 
discontinuidad que introduce la experiencia literaria se encontraría excesivamente apegada al 
«caso radical» e impediría articular una transgresión más allá de la singularidad extraordinaria o 
la soledad individual. No existe recomposición que sea posible desde el gesto del «hombre 
infame», ni tampoco hay lugar para un espacio de articulación o intersubjetividad más allá de la 
dimensión puntual de la dispersión. Además, la cuestión del afuera parece ser cada vez más una 
ilusión que sitúa la potencia de la creatividad en el margen o un engaño que define la alteridad 
como lo monstruoso o lo completamente extraño al orden. La locura o la delincuencia — 
llegará a decir Foucault— no nos hablan desde una exterioridad absoluta, sino desde el interior 
de las redes de poder que conforman una sociedad.1+ En este contexto, resulta interesante 
comparar el estudio de la transgresión literaria con el trabajo sobre la situación carcelaria que 
Foucault efectuó dentro del GIP (Groupe d' Information sur les Prisons) a principios de la década de 
los setenta.15 Podríamos suponer que, en ambos casos, se trata de dar cuenta solamente del caso 
individual situado en los márgenes. Pero los cuestionarios utilizados por el GIP y que se aplican a 
los presos no arrojan como resultado demandas individuales de reforma de las condiciones de la 
vida carcelaria, sino un complejo proceso de resubjetivación que pretende alcanzar una 
dimensión colectiva y que denuncia un poder opresivo que se oculta en la justicia, la técnica o 
el saber.is La pregunta, entonces, sería: ¿en qué consiste esta dimensión subjetiva que reacciona 
frente al poder y que interpela una racionalidad dominante y la praxis que la acompaña? ¿Cómo 
entender esta fuerza reactiva si prescindimos del mito de la exterioridad y, por tanto, la 
inscribimos en el interior de las relaciones de poder? En definitiva, ¿qué es resistir sin un afuera? 
Según Laclau sería posible responder a estas interrogantes porque su construcción teórica 
está centrada en la identificación de los modos de articulación entre distintas formas de 
resistencia que se presentan en una sociedad. Su posición consiste en afirmar que la fuerza 
subjetiva que responde a un «bloque de poder» lo hace a partir de una intersección entre 
distintos tipos de luchas. Para que esto sea posible se precisarían principios articuladores 
externos al particularismo de las relaciones de poder. Solo de esta forma irrumpiría una 
movilización popular en la que una heterogeneidad de modos de resistencia pueden inscribirse 
en una lógica común y transversal.17 Este sería, según Laclau, el principal problema de la 
analítica del poder foucaultiana. El hecho de que permanece en el nivel de la pura producción de 
diferencias mediante su reivindicación de la multiplicación inagotable de las microrresistencias. 
Tendría que existir, entonces, un contenido universal en juego que garantice la construcción de 


espacios comunes y prácticas emancipadoras. En este contexto, resulta pertinente recordar que 
la ontología laclauniana afirma que los elementos discursivos pueden llegar a compartir una misma 
imposibilidad de plenitud. De tal modo que las diferentes demandas que se expresan en una 
sociedad pueden entrelazarse en función de la insatisfacción que comparten (un mismo rechazo, 
exclusión u opresión), la cual aspira a ser representada de alguna forma. Existiría una lógica 
equivalencial que nace del propio desarrollo de la lógica de las diferencias, o dicho de otro 
modo: habría una universalidad que se sostiene sobre la negatividad que encadena un conjunto 
de particularidades.1s 

No obstante, para ser justos con Foucault, debemos recordar que él jamás negó la 
posibilidad de una articulación entre formas de resistencia, en la misma medida que asumió que 
cualquier eventual contenido universal estaría siempre condenado a ser una construcción 
histórica que se produce en el interior de un campo de fuerzas inmanente. Hasta aquí Foucault 
y Laclau pueden estar perfectamente de acuerdo. La diferencia aparece cuando el autor francés 
identifica la articulación de los modos de lucha con objetivos tácticos que solo pueden ser 
inteligibles dentro del espacio de las relaciones de poder. Así, por ejemplo, en «El sujeto y el 
poder» se afirma que las luchas se cruzan y se ligan en atención a su inmediatez, su 
cuestionamiento del estatus del individuo, su oposición a los regímenes de saber, su intento de 
romper con la política de «doble vínculo» (individualización y totalización), etc.19 Para Foucault 
las luchas comparten unas características materiales que nacen de la específica historicidad del 
poder. Existen en la misma medida que los poderes circulan, recortando su espacio estratégico, 
perfilando su rostro. Son un acontecimiento que pone de manifiesto lo que estamos siendo en 
este momento de nuestro presente. Por el contrario, Laclau sostiene que la universalidad que 
liga unas demandas particulares con otras obedece a una construcción política específica que 
requiere mecanismos afectivos y retóricos, y que no excluye un amplio espectro de otras 
posibles estrategias de articulación. Un pasaje de La voluntad de saber puede servir para advertir 
esta diferencia entre ambos autores: 


Nos enfrentamos a puntos de resistencia móviles y transitorios, que introducen en una sociedad 
líneas divisorias que se desplazan rompiendo unidades y suscitando reagrupamientos, abriendo 
surcos en el interior de los propios individuos, cortándolos en trozos y remodelándolos, 
trazando en ellos, en su cuerpo y su alma, regiones irreducibles. Así como la red de relaciones 
de poder concluye por construir un espeso tejido que atraviesa los aparatos y las instituciones sin 
localizarse exactamente en ellos, así también la formación del enjambre de los puntos de 
resistencia surca las estratificaciones sociales y las unidades individuales. Y es sin duda la 
codificación estratégica de esos puntos de resistencia lo que torna posible una revolución. 


Este texto describe el acontecimiento de la revolución como un efecto de luchas específicas que 
configuran un tejido común, pero no indica nada respecto a cómo se materializa en términos 
concretos la formación de ese enjambre de puntos de resistencia. Esto podría explicar la singular 
fascinación de Foucault por los desgarramientos que «interrumpen el hilo de la historia» y en 
los que los hombres prefieren «el riesgo de la muerte a la certeza de tener que obedecer». 
Estoy pensando en su interés, por ejemplo, por la revolución iraní, que concluye 
significativamente con la afirmación de que el hombre que se subleva carece en último término 
de explicación.22 Santiago Castro-Gómez señala, en su libro Revoluciones sin sujeto, que Foucault 
nunca tuvo la intención de pensar seriamente los actos de subjetivación política. En mi 
opinión, las prácticas y los discursos que hacen posible una acción colectiva permanecen como 
el punto ciego de una investigación que prefiere permanecer en el nivel empírico de las 


relaciones históricas de poder y de resistencia como acontecimientos. 


Guerra, gobierno y antagonismo 


La analítica del poder foucaultiana transita por diversas configuraciones, tensiones y ambivalencias 
que es necesario tener presentes. Aquí el primer aspecto decisivo guarda relación con el hecho 
de que los conceptos de poder y resistencia se superponen desde su génesis. La pregunta por el 
poder siempre implicará la pregunta por la resistencia. Si el poder es productivo, la resistencia es 
inventiva; si el poder se desplaza, la resistencia es móvil; si uno viene de abajo, la otra también se 
distribuye microfisicamente, etc. Es decir, la construcción inicial de ambas categorías está 
atravesada por la tautología en una medida tal que todos los desplazamientos posteriores de la 
analítica poder-resistencia pueden ser interpretados como un esfuerzo por superar esta relación de 
identidad. En la clase del 7 de enero de 1976 del curso del College de France Defender la 
sociedad, Foucault plantea que una vez que nos hemos liberado de los esquemas economicistas, 
persisten dos posibilidades de lectura del poder: la hipótesis Reich, que establece como 
mecanismo del poder la represión, y la hipótesis Nietzsche, que enfatiza el enfrentamiento 
belicoso de fuerzas como el fondo último de la relación de poder.2+ Estas dos hipótesis no se 
excluyen mutuamente, sino que pueden configurar un sistema de análisis del poder que a fin de 
cuentas se contrapone al esquema del derecho, la soberanía y el contrato. La pregunta por lo 
legítimo y lo ilegítimo se sustituye por el problema de la lucha y la sumisión. 

Sin embargo, en este mismo curso de 1976, Foucault señala que el modelo histórico- 
político sustentado por los conceptos de represión y lucha todavía está «insuficientemente 
elaborado» y que incluso dichas nociones deberían llegar a modificarse O tal vez a 
abandonarse.25 En el caso de la idea de represión, la crítica tendrá un desarrollo bastante radical 
y explícito en la investigación foucaultiana posterior, y alcanza su máxima intensidad con el 
estudio del dispositivo de la sexualidad. No ocurre lo mismo en el caso de la interpretación de las 
relaciones de poder desde la metáfora de la guerra. Al respecto, la perspectiva de Foucault es 
mucho más compleja y a veces ambivalente. En este contexto la lectura foucaultiana reivindica 
el modelo de la guerra como esquema de análisis del poder frente al modelo jurídico y la 
incompatibilidad entre ambos. Las relaciones de poder involucrarían una batalla que nunca se 
interrumpe para dar lugar a un «orden exento de dominación». De hecho, la resistencia 
consistiría aquí en una activación permanente de la guerra frente a cualquier discurso o práctica 
que pretenda introducir la ficción de la paz o la simulación de una tregua. El sujeto que resiste 
no reclamaría derechos ni reconocimientos jurídicos, se instalaría en la pura materialidad 
corporal del enfrentamiento porque la vida, en un sentido nietzscheano, no sería otra cosa más 
que un combate perpetuo. 

Sin lugar a dudas, este modelo bélico de las relaciones de fuerza —que procede de una 
concepción relacional de la voluntad de poder nietzscheana— se puede vincular con la noción 
de antagonismo formulada por Laclau y Moufte en Hegemonía y estrategia socialista. Según este 
concepto, la idea de una sociedad reconciliada y libre de conflictos es una ficción que obedece 
al supuesto de que existiría una esencia de lo social o algún principio incondicionado que 
podría introducir el consenso.27 Como más tarde afirma Laclau en La razón populista, la política 
siempre será una lucha, puesto que la heterogeneidad es constitutiva del lazo social. 28 Pero 
quizás la imagen de la guerra no sea la más adecuada para describir la dimensión política del 
antagonismo. Desde el punto de vista de la teoría de la hegemonía, la guerra implica un 
enfrentamiento entre identidades plenas que se oponen o contradicen, mientras que el 


antagonismo se sustenta sobre la imposibilidad de la construcción de identidades.» Según 
Mouffe, el antagonismo tiene que ser comprendido más bien como un agonismo entre 
adversarios que se limitan mutuamente y no como un conflicto entre enemigos que se dirigen a 
la aniquilación.30 

Como ya he señalado, en los cursos del College de France Seguridad, territorio, población y 
Nacimiento de la biopolítica, Foucault lleva a cabo una transición desde el modelo bélico del 
poder, que siempre asumió como provisorio, al modelo del gobierno. Este desplazamiento 
implica una mayor complejidad del antagonismo de los poderes. El modelo de análisis incorpora 
ahora con claridad la acción de los individuos y una subjetividad que responde en relación con 
un otro y en relación consigo misma. Los poderes, entonces, no tienen como función 
prioritaria la destrucción del enemigo ni su reducción al estado de la servidumbre, sino el 
gobierno de todos los eventuales comportamientos del individuo. Si el modelo de la guerra 
permitía entender la resistencia como un elemento interno al juego político y no como una 
exterioridad, el nuevo modelo del gobierno ofrece una elaboración de aquello que supone ese 
espacio sin un afuera. Por resistencia se entendería la elección posible que condiciona el 
contenido táctico de una tecnología de poder y también la reacción inesperada que determina 
su fracaso.31 Es decir, la relación de poder sería una acción que opera sobre las acciones, 
eventuales o actuales, de los individuos.s2 Esto implica que la relación de poder, para ser tal, 
exige el reconocimiento del otro como sujeto de acción y, al mismo tiempo, que ante esta 
relación se abra un campo de respuestas, efectos y posibles invenciones. La afirmación de 
Foucault es rotunda: «El poder no se ejerce más que sobre “sujetos libres” y en tanto que son 
“libres”».33 

Pienso que Foucault y Laclau comparten esta concepción de lo político como un orden 
estrictamente inmanente saturado de relaciones de fuerza, enfrentamientos siempre reversibles, 
una lucha perpetua y multiforme en la que opera la provocación, la incitación o la seducción. 
Aunque Foucault recurra a una ontología del poder y Laclau a una ontología del lenguaje, ambos 
están afirmando que el antagonismo es expresión del límite de lo social. El agonismo 
interminable de los enfrentamientos evidenciaría que no es posible una sutura última que 
permita a la sociedad constituirse plenamente como un espacio reconciliado donde la libertad se 
ha conquistado. En tal sentido, Foucault y Laclau comparten un escepticismo respecto a la 
revolución como momento constitutivo de un poder sin antagonismos. Este último argumento 
podría ofrecer una solución parcial al problema de la tautología que parece envolver la relación 
entre poderes y resistencias. Como ya he indicado, tacticismo, flexibilidad, inmediatez o 
transversalidad son en realidad características comunes a un poder que en último término se 
presenta como contrarresistencia y a una resistencia que sería en definitiva un contrapoder. 
Sabemos —de acuerdo con Foucault— que las relaciones de poder están en un proceso 
permanente de expansión productiva y transformación de estrategias, en cuyo centro se 
encuentra el desarrollo de formas de gobierno que pretenden modelar la subjetividad. Pero 
también la resistencia es productiva, en tanto en cuanto genera nuevas formas de subjetividad 
que responden a los dispositivos de poder obligándolos a una reactivación constante. Esto 
significa que tanto el poder como la resistencia son reaccionarios, se nutren el uno del otro, se 
modifican a partir de las limitaciones que les ofrece su adversario. 

Revel ha intentado romper esta escena especular, planteando que una lógica sería 
esencialmente gestionaria de lo existente y la otra estaría orientada a la creación de formas de 
ser nuevas.34 Las relaciones de poder cumplirían una función administrativa de la subjetividad 
(contención, canalización, explotación, organización, etc.), mientras que las relaciones de 
resistencia supondrían una invención de lo que todavía no es. La creación de nuevas 
experiencias a partir de la transgresión de los límites que históricamente nos son asignados. 


Desde este punto de vista, si bien la escena poder-resistencia sería insuperable, puesto que no 
existiría un afuera que ofrezca un momento de plenitud, cabría celebrar la intensificación de los 
antagonismos, puesto que impedirían cualquier pretensión de anular las resistencias mediante la 
configuración de un sistema de dominación. Es en este sentido que Foucault llega a describir el 
poder como un juego fascinante o una «bestia magnífica» en el que interesa la apertura 
constante hacia nuevos modos de ser que subviertan los límites que se nos imponen. Por este 
mismo motivo, el autor francés reivindica también la existencia de luchas específicas que 
cuestionan el estatus de individuo y afirman el derecho a ser diferentes.35 

Las luchas por la resistencia contendrían una potencialidad que las diferencia de los poderes. 
Ellas abrirían permanentemente un juego de antagonismos que los segundos están empeñados 
en clausurar. De ser así, la imposible sutura de lo social no estaría garantizada desde un 
principio, al contrario de lo que piensa Laclau, sino que sería una tarea o un desafio que 
solamente nuestra práctica de la libertad podría asegurar. El hecho de que el pensador argentino 
descarte la hipótesis de la dominación, esto es, la eventualidad de una sociedad donde exista un 
grado cero de antagonismo, se traduce en una afirmación de la democracia como realidad 
política insoslayable. A partir de aquí el problema principal ya no puede ser la diferenciación 
como un valor en sí mismo, que es aquello que parece defender Foucault, sino las formas de 
articulación de las diferencias que hacen posible que venzan ciertas ideas y no otras. Este es 
exactamente el problema de la hegemonía. Dentro de un espacio de heterogeneidad social y de 
radicalización de antagonismos, según Laclau, una parcialidad aspira retóricamente a ser 
concebida como el fundamento ausente. Las prácticas de un sector plebeyo (una plebs) quieren 
funcionar como encarnación del pueblo legítimo, como representación de esa plenitud social 
imposible.z6 Y esta lógica sería decisiva para que se produzcan nodos contingentes de poder que 
introducen asimetrías entre los adversarios que conforman una sociedad. 


Resistencia y universal vacto 


Desde la perspectiva de la teoría de la hegemonía, la capacidad de la resistencia para modular las 
relaciones de poder no garantiza ninguna emancipación real, sino simplemente una 
intensificación y difusión de los poderes en el terreno social que incrementa el hecho mismo de 
la pluralidad. El poder aumentaría su densidad y vigor en la misma medida en que la tarea de la 
resistencia consistiría en responder al desafio creciente y agotador de crear nuevas modalidades 
de contestación. Todo esto tendría un cierto carácter trágico que derivaría en una defensa sin 
requisitos de cualquier forma de activismo y militancia. Para Laclau sería necesario ir más allá y 
encontrar un elemento exterior a este campo de fuerzas cerrado en el que poder y resistencia 
parecen cada vez más similares. Sin embargo, tomando en consideración la crítica al 
universalismo (propia de la tradición posestructuralista a la que pertenecen nuestros dos autores) 
y la necesidad de una articulación de la multiplicidad de las resistencias; se vislumbra en este 
punto la posibilidad de pensar ese elemento exterior como un universal vacios; que permita 
establecer una nueva legitimidad de las luchas y un nuevo concepto sobre su fuerza articuladora 
y su capacidad efectiva de oposición frente a las potencias coercitivas. En este contexto resulta 
muy ilustrativo el siguiente pasaje de Hegemonía y estrategia socialista: 


Aunque podemos afirmar con Foucault que donde quiera que haya poder hay resistencia, 
también se debe reconocer que las formas de resistencia pueden ser extremadamente variadas. 


Solo en ciertos casos toman estas resistencias un carácter político y se convierten en luchas 
dirigidas a terminar con las relaciones de subordinación como tales.3s 


Desde este punto de vista, el infinito antagonismo de las resistencias formulado por Foucault 
podría ser interpretado como una expresión radical de la contingencia y del deslizamiento de 
«significantes flotantes» sin articulación.39 Hasta aquí no habría política, es decir —en los 
términos de Laclau—, no se efectuaría la construcción de una identidad popular. El momento 
político o la irrupción del «pueblo» realmente comenzaría cuando emerge la disputa y el 
conflicto en busca de inscribir las luchas en un orden equivalencial. En esta coyuntura, según el 
pensador argentino, no sirve el universalismo ciego ante la contingencia ni tampoco la pura 
celebración del particularismo sin un referente que tenga fuerza articuladora. Esto último aleja a 
Laclau de los esencialismos de la tradición marxista y del nihilismo posmoderno. Según su 
punto de vista, se requeriría un elemento universal externo a las relaciones de poder que opere 
como un lugar vacío, esto es: como un referente abierto no predeterminado, siempre sujeto a 
redefiniciones, y que tiene la posibilidad de unir o enlazar demandas, exigencias, necesidades 
polimorfas que provienen del espacio prepolítico y abigarrado de las resistencias. Sería necesario 
un «pensamiento sin afuera» que consiga rentabilizar retóricamente la idea misma del afuera. 
Dicho de otro modo: la ausencia de un fundamento último de la sociedad es reemplazada 
parcialmente por una operación política de construcción discursiva de dicho fundamento como 
un significante vacío. Esta exterioridad vacía adquiere una función constituyente y permite 
introducir un corte en la totalidad social, establecer la frontera que sitúa a los actores y sus 
prácticas dentro del conjunto de las equivalencias o en oposición a dicho sistema. Sin la noción 
de afuera como esa plenitud inalcanzable que puede ser de algún modo representada, la política 
no podría ser concebida como un espacio del antagonismo y de las identidades afectivas. 

Sin embargo, no es para nada evidente que la «exterioridad vacía» consiga superar el 
problema foucaultiano de un poder que incrementa su eficacia en la medida que se le oponen 
nuevas modalidades de lucha. Habría que considerar si los actores que resisten políticamente lo 
hacen en nombre de una universalidad abierta o si un sujeto que lucha se articula con otro a 
partir de una plena autoconciencia de que los afectos que lo movilizan dependen de un 
«significante vacio». En definitiva, ¿qué ventaja política tiene que el intelectual llegue a 
comprender el carácter contingente y abierto de los ideales articuladores, si en el ámbito de las 
prácticas el sujeto vivencia estos significantes como criterios cerrados que justifican el 
totalitarismo o la violencia? ¿Cómo podríamos reconocer que estamos del lado del universal 
vacío y no del universal absoluto? Y ¿en qué medida situarse del lado del primero puede 
garantizar que estemos más cerca de la emancipación que de la barbarie? 

Respecto a esta última pregunta, cabe tener presente uno de los principales problemas de la 
idea del significante vacío dentro de la teoría populista, que ha sido señalado en varias ocasiones 
por los críticos de la obra de Laclau. Me refiero al hecho de que el planteamiento del autor 
argentino no consigue ofrecer ningún criterio que permita establecer una diferencia entre la 
construcción populista de derecha y la de izquierda. Como concluye Castro-Gómez, «pueblo» 
no es necesariamente un significante progresista y corre el riesgo de ser colonizado por fuerzas 
de ocupación de naturaleza política muy dispar.s. Mientras que a Foucault se le puede reprochar 
no haber explicado la génesis de la resistencia y ofrecer una descripción de las relaciones de 
poder que no establece en nombre de qué resistir, a Laclau se le puede acusar de establecer una 
máquina de guerra en nombre de una plenitud imposible que puede conducir a una serie de 
efectos perversos que se corresponden con la división de la sociedad en bloques enfrentados y 
con la atribución de un papel fundamental al orden de los afectos. En este último sentido, La 


razón populista evidencia que la ruptura de Laclau con el pensamiento marxista no ha supuesto 
que él abandone el viejo sueño de la teoría política de convertirse en un discurso legislador que 
pueda reconducir los poderes o proporcionar un horizonte deseado e inalcanzable, pero 
necesario. Todo esto se aleja del concepto más austero del trabajo intelectual con el que opera 
Foucault, un tipo de investigación apegada al análisis empírico y topológico de las relaciones de 
poder.41 


Estado e institucionalidad minima 


En cualquier caso, el aspecto que separa de forma más significativa las posiciones de Foucault y 
Laclau se corresponde con el problema del Estado y las instituciones democráticas. Como es 
sabido, la cuestión del Estado ocupa un lugar más bien tardío y episódico en el devenir de la 
analítica del poder foucaultiana. En un primer momento, el autor francés defendió una 
descripción de la existencia política como un estar expuesto permanentemente a la dominación, 
una vivencia fisica del sufrimiento que arrastraría consigo una batalla interminable y la 
experiencia de la resistencia como extrema disponibilidad para la muerte. Pero esta expresión 
estrictamente corporal de la resistencia comenzó, hacia finales de los años setenta, a ser 
compaginada con un discurso de denuncia del poder en nombre de ciertos derechos. En 1971, 
los primeros manifiestos y folletos del GIP consideraban al Estado como una realidad intolerable 
y defendían el trabajo de las encuestas no como una forma de mejorar o «hacer más soportable 
un poder opresivo a los presos», sino como un ataque destinado simplemente a intensificar una 
lucha colectiva.+ En cambio, pocos años después, a propósito del célebre proceso contra Klaus 
Croissant, Foucault se posicionó claramente en defensa del derecho del acusado a disponer de 
un abogado, alegando que dicho derecho «no constituye una abstracción jurídica, ni un ideal 
soñador, este derecho forma parte de nuestra realidad histórica y no debe desaparecer».43 

El Estado, entonces, deja de ser considerado como una instancia que solamente merece el 
rechazo más radical y pasa a ser reconocido como un interlocutor histórico de las demandas de 
justicia. Desde esta perspectiva, la propia actividad militante del filósofo francés en sus diversas 
articulaciones (compromiso con estudiantes detenidos, solidaridad con los inmigrantes, 
denuncia de regímenes dictatoriales, etc.) se puede comprender como una experiencia teórico- 
práctica de superación de la idea del poder como mero combate fisico de fuerzas y como el 
espacio formativo del concepto de gobierno. Foucault constata que la conquista y defensa de 
derechos puede operar como una forma de fractura y de determinación de los límites del 
ejercicio del poder.++ En la lógica de la resistencia, por tanto, subyace la potencia de conquistar 
derechos. Habría una dimensión belicosa que hace posible su vindicación, institucionalización y 
defensa, y que no se corresponde con la pura expresión corporal de una fuerza.s Esto no 
supone un retorno a la centralidad de la soberanía o una reafirmación del modelo de la guerra, 
ni tampoco una restauración de algún tipo de fundamento trascendental. Por el contrario, el 
asunto principal está en reconocer que los derechos tienen menos que ver con una apelación al 
hombre en sí que con un enfrentamiento que libran los sujetos contra las condiciones de 
circulación del poder. Dichas condiciones son las acciones de individuos e instituciones que 
pretenden producir comportamientos, es decir, que intentan asegurar y reforzar espacios de 
gobierno y administración de la vida. 

En este sentido, no comparto la tesis de que el pensamiento de Foucault se encontraría 
condicionado por una convicción anarquista y un escepticismo absoluto respecto al Estado.+7 
Esta interpretación no asume todo lo que está en juego en el desplazamiento de la analítica del 


poder a finales de los años setenta, cuando irrumpen las reflexiones sobre la gubernamentalidad, 
la biopolítica o el liberalismo. Como mínimo, habría que matizar los planteamientos críticos de 
Foucault en relación con el orden institucional, prestando atención a un pasaje decisivo del 
curso Nacimiento de la biopolítica. Me refiero a la clase del 7 de marzo de 1979, en la cual 
Foucault señala con claridad los motivos que explican su interés por la cuestión de la 
subernamentalidad neoliberal. Se trataría de hacer la genealogía de aquello que denomina la «fobia 
al Estado», +s una racionalidad que denuncia el poder intrínseco de expansión del Estado frente a 
la sociedad civil y que establece una continuidad genética entre diversas formas estatales (como 
el Estado burocrático y el Estado fascista, por ejemplo). 

No cabe duda de que, en este fragmento, Foucault está problematizando la «fobia al Estado» 
puesto que la califica de «crítica inflacionaria». Es decir, habría una desmesura en esta 
racionalidad crítica que conduce a perder toda especificidad en el análisis del Estado o a 
descalificar una forma estatal mediante la consideración de lo peor como lo general.so No 
obstante, la práctica más negativa de la «fobia al Estado» consistiría en no preguntarse por sus 
propias condiciones de posibilidad, en no efectuar una reflexión crítica sobre la «procedencia» 
de su «sospecha anti-estatal». En relación con esto último, Foucault justifica un trabajo 
genealógico que conecte la intensa circulación de la «fobia al Estado» a finales de los años 
setenta con las primeras articulaciones del neoliberalismo alemán entre 1930 y 1945. Dicha 
genealogía, en contraposición al gesto inflacionario, distinguiría la especificidad del Estado de 
bienestar respecto al Estado totalitario y observaría que el verdadero peligro no está en absoluto 
en la exaltación del Estado, sino en su limitación o disminución.s: De tal manera que la 
gubernamentalidad de partido y la gubernamentalidad liberal compartirían un mismo dispositivo de 
jibarización del Estado que se corresponde con su «fascistización». Es decir, el Estado no sería 
constitutivamente fascista, sino que su configuración como tal es el resultado de un proceso 
«exógeno».s2 Ciertamente, no parece que este sea un planteamiento anarquista. La desconfianza 
de Foucault frente a los procesos de individualización y gestión de la población que emergen 
del Estado tendría que ser articulada con su interés por un estudio de las formaciones y 
racionalidades estatales que no llegue a incurrir en la crítica inflacionaria. El 
antiinstitucionalismo de Foucault tendría que ver, entonces, con su gesto militante y con una 
distancia crítica que cultivó como actitud intelectual,s pero en ningún caso se traduciría en una 
negación radical del Estado ni en un desinterés teórico por la función de los discursos y 
prácticas del orden institucional. 

En relación con este mismo problema, me parece que los resultados del planteamiento de 
Laclau son muy distintos. Nadie podría poner en tela de juicio la vocación institucionalista del 
pensador argentino, puesta de manifiesto en la construcción de un sofisticado aparato teórico 
que pretende convertirse en un verdadero artefacto de guerra que asegure la construcción de 
mayorías colectivas y el triunfo de la opción populista en la disputa del poder político. Sin 
embargo, una lectura más detenida de La razón populista nos permite observar el planteamiento 
antiinstitucional en el cual finalmente incurre su propuesta. Es lo que advierte Jon Beasley- 
Murray cuando analiza todas las consecuencias de la afirmación de Laclau según la cual la 
demanda social es la unidad mínima del análisis político.s4+ La tesis del argentino consiste en 
señalar que la construcción populista se realiza a partir de la articulación equivalencial de 
reclamaciones o exigencias que permanecen insatisfechas. Este conjunto de reclamaciones o 
exigencias, según Beasley-Murray, se dirigiría a un sistema institucional que se da por 
presupuesto de antemano y cuya capacidad decisoria no es cuestionada en un principio por el 
enfoque laclauniano.ss En tal sentido, la teoría populista de Laclau no supondría una 
problematización seria del poder del Estado, puesto que todo cuestionamiento surge siempre a 
posteriori como resultado de una elaboración discursiva que introduce una frontera de 


antagonismo en la sociedad y que transforma la institucionalidad en un «bloque de poder». Esta 
construcción retórica del Estado como antagonista del «pueblo» encuentra una de sus instancias 
decisivas en la coyuntura que exige que el «significante vacio» tome por asalto el lugar del 
Estado. 

El movimiento populista, entonces, se ve enfrentado al desafio de incorporarse a las 
instituciones. Pero su dimensión antiimstitucional, su lucha contra el Estado como «bloque de 
poder», no puede abandonarse por completo y es preciso conservarla a toda costa y a cualquier 
precio. Como ha señalado José Luis Villacañas: «el populismo tiene como principal objetivo el 
mantener las condiciones de posibilidad de las que brotó»,ss que no son otras que las propias de 
una crisis institucional. Una reconstrucción sólida de las instituciones políticas equivaldría a 
disolver la potencia del momento equivalencial que lo sostiene. Laclau lo indica con claridad: el 
proceso de construcción de un «pueblo» debe permanecer «en buena medida indefinido».57 Esto 
significa que el populismo no puede desplegarse en sociedades altamente institucionalizadas.ss 
Por lo tanto, la teoría del populismo solo logra entrever al Estado como idea durante un 
instante, en cuanto realidad preexistente a la cual se dirigen las demandas de los sujetos. A 
continuación lo que se produce es una reducción del Estado a un «bloque de poder», lo cual 
equivale a una simplificación del espacio político que tiene como consecuencia última la 
configuración de una institucionalidad mínimas» y frágil porque siempre deberá estar en crisis. 
Desde el punto de vista de una teoría del Estado, esto es mucho menos satisfactorio que lo que 
tenemos con la genealogía foucaultiana de las formas de institucionalidad y su advertencia sobre 
los peligros de la «fobia al Estado». 

No obstante, que la articulación de las demandas sociales derive en un institucionalismo 
precario no es la única inquietud que produce la lógica equivalencial de la propuesta populista. 
Castro-Gómez ha observado cómo detrás de esta apuesta por un sistema articulatorio de 
exigencias insatisfechas se encontraría una operación de homogeneización de los sujetos que 
reduce su acción a la de meros litigantes que dependen de lo que piden o reciben del Estado. 
El pensamiento de Laclau se identifica, en este contexto, con el estilo psíquico del sujeto 
neoliberal que establece un vínculo estrictamente clientelar con las instituciones. En 
contraposición a estas subjetividades «litigantes» y «reactivas» que servirían de base para la 
configuración de un «pueblo», se hallarían otras subjetividades que despliegan luchas 
micropolíticas que no aspiran a una articulación ni buscan su universalización y que responden a 
una negatividad subalterna no equivalencial.o; Aunque no solo hay que apelar al problema de una 
subalternanidad irrecuperable para comprender los límites de la lógica equivalencial. También se 
puede reconocer que en algunas sociedades complejas existen demandas sectoriales no 
equivalenciales, cuya reclamación establece la necesidad de instituciones solventes y eficaces.:2 

En cualquier caso, el problema principal de comprender las demandas sociales como la 
unidad básica a partir de la cual surge la construcción populista reside en la noción de 
subjetividad que esto implica. Laclau no comprende que existen sentidos que se establecen más 
allá del orden del discurso y que involucran dispares modos de afectación de las relaciones de 
poder sobre los sujetos. No todos los sujetos son iguales y no todo el problema del poder 
político se reduce a la conquista de los aparatos del Estado. Esta fue sin duda la gran aportación 
del análisis de Foucault sobre el neoliberalismo: constatar que este era una forma de gobierno 
que requería una específica tecnología del yo, es decir, un proceso de subjetivación que organiza 
los cuerpos. Los antagonismos y las posiciones en el tablero del orden neoliberal no se reducen 
a una disputa por la propiedad de los nombres o los conceptos, ni a un juego discursivo para 
construir al enemigo y lograr la conquista de poder institucional. Existirían otros antagonismos 
que deben intensificarse y que corresponden al modo en que los sujetos se relacionan consigo 
mismos, a los valores y prácticas con que estos se autoconstituyen. 


6. Escepticismo y pluralización del poder 


Lo que hace libre al hombre no es la determinación nula (la 
ausencia de todo determinante), ni tampoco la preponderancia 
de un único determinante (eventualmente, de uno 
especialmente sublime), sino la  sobreabundancia de 
determinantes (es decir, no su divination, sino su división). 


ODO MARQUARD 


En su libro La última lección de Michel Foucault, Geoffroy de Lagasnerie sostiene que Foucault 
habría encontrado en el neoliberalismo los elementos fundamentales para la construcción de 
una nueva política en la que se reconoce la importancia de la crítica escéptica y se afirma la 
pluralidad del saber y el poder. Creo que se trata de una interpretación errónea. El escepticismo 
cumple un papel en el pensamiento de Foucault mucho más decisivo de lo que supone 
Lagasnerie y anterior a su interés por la gubernamentalidad neoliberal. Este escepticismo 
foucaultiano es inseparable de un compromiso político contra el totalitarismo de Estado, pero 
también frente a las formas de homogeneización de la vida que derivan de la comprensión del 
mercado como un poder absoluto. Ambas dimensiones, escepticismo y pluralización de la vida, 
permiten establecer un diálogo entre la arqueo-genealogía foucaultiana y la hermenéutica de Odo 
Marquard, cuyo propósito será demostrar que el neoliberalismo no es una teoría escéptica ni 
tampoco implica una lógica pluralista. 

Algunos autores han sostenido que habría una insensibilidad en Foucault hacia la historia 
filosófica del escepticismo que se traduciría en una verdadera operación de silenciamiento o 
exclusión, particularmente evidente en el caso de sus estudios sobre la antigúedad griega. No 
voy a entrar aquí en un análisis pormenorizado sobre esta cuestión, porque me obligaría a 
introducir algunas discusiones extensas respecto a las lecturas que Foucault hizo de Descartes, 
Montaigne o el cinismo. Lo que más bien deseo subrayar es la manifiesta contraposición que 
existe entre este juicio sobre la supuesta indiferencia ante el escepticismo y la interpretación que 
Paul Veyne nos ofrece del autor francés como un pensador escéptico. El planteamiento de 
Veyne se mueve en la dirección de aquello que caracterizaría en líneas generales la actitud 
intelectual de Foucault y descarta la exploración del escepticismo como un objeto específico en 
sus investigaciones. Sin embargo, tal vez un aspecto de la cuestión sirva para explicar el otro, si 
asumimos la hipótesis de que la actualización del escepticismo en Foucault no se corresponde 
exactamente con el programa de los escépticos antiguos. 


Escepticismo y contrapoder 


En su última entrevista antes de morir, Foucault respondió en términos afirmativos a la 
pregunta de si se lo podía considerar un pensador escéptico, en la medida en que no defendía 
ninguna verdad universal. No obstante, a continuación se preocupó de introducir una aclaración 
significativa con respecto a la historia filosófica del escepticismo: 


Lo único que no acepto en el programa escéptico es el intento que los escépticos hicieron de 
acceder a un determinado número de resultados en un orden dado |[...] para los escépticos, el 
ideal era ser optimistas sabiendo relativamente poco, pero sabiéndolo de manera segura e 
imprescindible, mientras que lo que yo quisiera hacer es un uso de la filosofía que permita 
limitar los dominios de saber. 


En este fragmento emerge la distinción entre un saber limitado que garantiza un conjunto de 
verdades básicas e instrumentales y una filosofía crítica desprovista de todo resultado, cuyo 
propósito tiene que ver con la problematización radical de los saberes. Para el viejo escepticismo 
de Sexto Empírico se trataba de construir tipos de razonamiento que hicieran posible la 
suspensión del juicio en la discusión con las posiciones dogmáticas.s Esto involucraba una 
obturación de las representaciones, es decir, una acción que afecta al modo en que las cosas se 
nos muestran y en ningún caso a la verdad misma de la naturaleza. Los escépticos confiaban en 
el cosmos en la misma medida que lo asumían como una realidad incognoscible. En este 
contexto, cabe comprender las palabras que el Vitae philosophorum de Diógenes Laercio atribuye 
a Pirrón: «Pues acerca de que vemos, estamos de acuerdo, y también sabemos que estamos 
pensando esto o aquello; pero cómo vemos y cómo pensamos, no lo sabemos».s Quizás por esto 
mismo, como cuenta el propio Laercio, Pirrón se habría visto obligado a menudo a justificar su 
temor a que los perros le mordiesen: «Es dificil despojarse enteramente del hombre». 

Foucault no parece identificarse con este escepticismo de la regla. En el manuscrito de la 
clase del College de France del 29 de febrero de 1984 apunta algo esclarecedor al respecto: «El 
escepticismo es una aptitud de examen que se despliega sistemáticamente en el dominio del 
saber y deja casi siempre de lado las implicaciones prácticas».7 Es decir, a diferencia de lo que 
ocurriría con el cinismo, la escuela escéptica de la Antigiiedad no ofrecería un modelo de bios 
philosophikos, no aportaría claves significativas sobre la actitud práctica que se derivaría del 
cuestionamiento de toda verdad. Por lo tanto, para Foucault el problema del ejercicio escéptico 
como preocupación teórica que neutraliza las derivas inadecuadas de la argumentación debe 
desplazarse al ámbito de las relaciones entre sujeto y verdad. Esto implica desarrollar todas las 
consecuencias que pueda suponer para una crítica de la subjetividad la puesta en práctica de un 
«escepticismo sistemático ante los universales antropológicos».s Se trataría de problematizar todo 
aquello que en el ámbito del saber se arrogue una «validez universal» referida al sujeto. En tal 
sentido, rechazar el universal de la «locura», la «delincuencia» o la «sexualidad» no implica negar 
la existencia de tales realidades, sino más bien abordarlas desde la perspectiva de las condiciones 
históricas que han conducido a que un sujeto sea reconocido como loco, delincuente o 
perverso sexual. El privilegio del sujeto constituyente como fundamento del conocimiento 
tendría que ser sustituido por un estudio de las prácticas concretas en que sujeto y objeto se 
forman y transforman. 

Desde estos criterios, entonces, corresponde entender la tarea del escepticismo foucaultiano 
de «usar la filosofía» para «limitar los dominios del saber». Habría un deseo de monarquía en el 
orden de las ideas contra el cual se posiciona la ontología histórica afirmando la contingencia que 
nos hace ser y dejar de ser lo que somos, hacemos o pensamos. Frente a los proyectos globales 
que ofrecen un programa de transformación total de la sociedad en nombre de una verdad, 


Foucault propone una actitud experimental que establezca los límites que determinan nuestra 
subjetividad y nuestro «decir verdadero», así como las zonas parciales en las que sería posible un 
franqueamiento de tales fronteras. Así pues, el límite que Foucault pretende establecer en los 
dominios de saber no se relaciona con la divisa del escepticismo clásico de que no podemos 
acceder a ninguna verdad del conocimiento, ni tampoco con la postura nihilista de un mundo 
indiferenciado en que nada es verdad. El escepticismo de Foucault consiste más bien en la 
historización de la verdad. Como señala en la entrevista con Fontana de 1984: «Yo creo 
demasiado en la verdad para no suponer que hay diferentes verdades y diferentes formas de 
decirla».9 Es decir, la negación de una verdad única y universal no excluye la presencia de 
verdades locales y diversas, cuya historia corresponde realizar a la genealogía. El rechazo de la 
univocidad de la verdad, entonces, no conduciría a la defensa de una historia irracional o a la 
denuncia del carácter ilusorio de toda ciencia. Por el contrario, la pluralización de la verdad 
confirmaría la existencia de una historia en la que las relaciones de poder y las prácticas 
discursivas modelan diferentes formas de manifestación de la verdad. 

Foucault pretende diagnosticar los distintos sistemas de racionalidad que se han desplegado 
en Occidente, su específica lógica interna de construcción del sujeto cognoscente y del objeto 
conocido. En cada uno de ellos se produciría de cierto modo una verdad regional, singular y 
contingente: la verdad trágica de la locura, pero también la verdad del enfermo mental, la 
verdad de las aphrodisia en la Grecia antigua, pero también la verdad de la carne en el 
cristianismo primitivo, etc. Cada momento histórico se caracteriza por un específico régimen 
de producción de la verdad, que opera como un sistema de reglas en cuyo contexto se 
despliegan modos del decir verdadero y técnicas políticas de elaboración de la verdad. La verdad 
—según Foucault— pertenece a este mundo y es producida en él como efecto de múltiples 
coacciones: «cada sociedad posee su régimen de verdad [...] los tipos de discurso que acoge y 
hace funcionar como verdaderos; los mecanismos y las instancias que permiten distinguir los 
enunciados verdaderos o falsos, la manera de sancionar a unos y a otros [...]».:0 

La genealogía tendría como función hacer la historia política de la verdad, esto es: estudiar el 
campo de fuerzas en que ella se configura, adquiere sus privilegios y genera sus efectos. Se 
trataría de describir el teatro de la verdad, las lógicas que determinan una aparición en escena, 
aquello que hace posible que un objeto desempeñe un papel u otro, que se lo distinga como 
verdadero o falso. La verdad posee una organización dramática y la filosofía sería el estudio de la 
constitución de dicha escena. Este escepticismo foucaultiano que pluraliza la verdad está, por 
tanto, otorgándole un nuevo sentido a la praxis filosófica. Ahora, filosofar supone diagnosticar 
las condiciones en las que las verdades se constituyen en el interior de sistemas de poder. De 
hecho, se podría afirmar que la relación entre la reflexión filosófica y el ejercicio del poder 
puede caracterizar mejor a la filosofía que su relación con la ciencia, 11 especialmente cuando ella 
ha dejado de cumplir la función de fundamento. 

En este contexto, Foucault nos recuerda que una de las funciones más antiguas del filósofo 
en Occidente ha residido en poner un límite al exceso de poder. El filósofo habría actuado 
desde la Grecia antigua como el antidéspota por lo menos en tres sentidos. En primer lugar, en 
cuanto filósofo legislador, cuya función consiste en definir el sistema de leyes que delimita el 
poder en la ciudad. En segundo término, como filósofo pedagogo, que aconseja o enseña al 
principe las virtudes necesarias para el ejercicio de un gobierno justo. Y finalmente, como 
filósofo cínico, que se separa del poder para enfrentarlo desde la distancia mediante la risa o la 
provocación encarnadas en su singular modo de vida. Las tres figuras (el legislador, el pedagogo 
y el cínico) se alternan, se solapan y se sustituyen unas a otras a lo largo de la historia, 
evidenciando cierto fracaso. La ciudad platónica nunca se constituyó como tal, el Imperio 
alejandrino jamás fue aristotélico y Marco Aurelio no hizo del estoicismo una técnica para 


gobernar el Imperio romano. Durante mucho tiempo en Occidente no hubo «una filosofía que 
fuera capaz de confundirse con una práctica política».12 Quizás por esa razón los sueños políticos 
de la filosofia se refugiaron cada vez más en el trabajo ascético que sugiere desde antaño el 
cinismo y en su principal peligro, que es el solipsismo. 

No obstante, Foucault piensa que la modernidad marca la irrupción de regímenes políticos 
que llegan a establecer lazos ideológicos y orgánicos con teorías filosóficas. Así se puede evaluar 
la relación entre Rousseau y la Revolución francesa, entre Hegel y el Estado prusiano, entre 
Nietzsche y el Estado hitleriano o entre Marx y el Estado soviético.13 No se trata, claro está, de 
relaciones causales y necesarias que le otorguen a una teoría un único efecto político posible. 
Por el contrario, aquí se pretende ilustrar cómo, desde los siglos XVIII y XIX, la tarea legislativo- 
pedagógica de la filosofía fue utilizada de diversas formas para definir un modo de ejercicio del 
poder. Estos Estados-filosofías, que se organizaron y definieron a partir de una determinada 
verdad filosófica, ponen de manifiesto algo inquietante. Todas las filosofías que les han servido 
de sustento eran filosofías de la libertad que mediante una severa crítica del poder afirmaban 
una emancipación radical. Es decir, las filosofías de la libertad han producido modalidades de 
poder absoluto atravesadas por estructuras de normalización, sistemas burocráticos excluyentes y 
mecanismos de terror policial. ¿Por qué la filosofía ha servido para legitimar poderes 
irrefrenables? ¿Se puede explicar esto por una traición que la filosofía se hace a sí misma y a su 
más secreta y venerable tarea, que sería supuestamente interrogarse por el ser y la verdad? ¿O 
más bien cabe entender esta legitimación como la demostración de que en el fondo la verdad 
de la filosofía es el poder? 

Realmente la primera alternativa nos conduce a la segunda, porque es falso que la filosofía 
no tenga nada que ver con el poder si su profunda y esencial vocación se dirige hacia una 
verdad absoluta. El legislador y el pedagogo buscan refundar o reconducir el poder a partir de 
un conjunto de principios filosóficos, y en un sentido similar los Estados-filosofías son el 
resultado de una verdad filosófica que se ha afirmado en el orden de la historia. Sin embargo, y 
esta es la apuesta de Foucault, «todavía es posible pensar que la filosofía pueda asumir el papel de 
contrapoder»,14 siempre y cuando frente al poder ella abandone su pretensión desmesurada de 
hacer valer una ley universal. Esto último significa concebir la filosofía como un diagnóstico de 
las luchas, las estrategias, las tácticas y los núcleos de resistencia que se despliegan en torno al 
poder. Dejar de formular el problema del poder en términos de bien o mal, de verdad o ilusión, 
legitimidad o ilegitimidad para abordarlo en la realidad de su existencia heterogénea. Para 
Foucault, la tarea filosófica es una labor empírica y circunscrita porque se centra en «hacer 
visible» aquello que, por estar tan próximo, se nos hace más difícil percibir. Me refiero a ese 
entorno cotidiano en que nos enredamos y nos atrapamos, y que consiste en el juego 
interminable de las relaciones de poder atravesadas por el peligro de la dominación. Esta 
filosofía, que Foucault denomina «analítico-política»,1s constituye el gesto austero de una 
actividad intelectual que no pretende ser legisladora ni pedagógica. 

Pero ¿significa todo esto que la filosofía analítico-política aspira a reproducir la tercera figura 
del antidéspota, a saber, la del cínico? En la misma medida que he sostenido que Foucault no 
encuentra un modelo filosófico completamente satisfactorio en el escepticismo antiguo, 
también pienso que la parrhesia cínica no ofrece todas las claves que permiten explicar la 
singularidad del escepticismo foucaultiano. La filosofía analítico-política, sin lugar a dudas, tiene 
como punto de partida la pluralización de la verdad, que es a su vez condición necesaria para 
una pluralización del poder. En este sentido, comparte con el cinismo su actitud práctica y una 
relativa indiferencia teórica que convierte a la verdad en pura materialidad y diferenciación. Sin 
embargo, el ethos escéptico de Foucault no contiene ningún retorno a la singularidad dada de la 
physis ni compromiso alguno con el acto provocador que se ejerce desde la distancia de la vida 


supuestamente auténtica. La austeridad del escepticismo foucaultiano se corresponde más bien 
con el origen etimológico de la palabra «escéptico» (skeptikoi: examinar). Se trataría de mirar 
con detenimiento lo que decimos y hacemos en el presente para someter a crítica las verdades 
excesivas y los poderes unívocos que nos impiden desplazar nuestros marcos de pensamiento y 
llegar a ser algo distinto de lo que somos.:6 


La pluralización de la vida 


La idea foucaultiana de un distanciamiento crítico frente a la totalización del saber y del poder 
está también en el centro de las preocupaciones del filósofo alemán Odo Marquard. Quizás 
pueda sorprender que pretenda establecer una conexión entre dos autores que forman parte de 
tradiciones filosóficas y políticas tan diferentes.17 Pero hay varias razones que lo justifican. En 
primer lugar, ambos situaron la génesis de sus opciones intelectuales en relación con la vivencia 
de la Segunda Guerra Mundial. En la entrevista con Riggins, de 1982, Foucault recuerda cómo 
alos 16 años no sabía si moriría o no en un bombardeo y explica que esto lo condujo a apreciar 
el medio intelectual como un espacio de protección frente a las amenazas exteriores.:s 
Marquard, por su parte, describe su escepticismo como una transformación en posición 
filosófica de la experiencia del horror y el desengaño de la Alemania nazi.:9 Además, en la 
misma medida que Foucault no suscribe completamente el programa del escepticismo antiguo, 
Marquard rescata solo uno de los dos sentidos que Sexto Empírico le atribuye a los filósofos 
escépticos. No se trataría del escepticismo como un modo de dudar de todo, en una especie de 
juego interminable que neutraliza a los pensadores dogmáticos, sino del escepticismo como «el 
virtuoso punto medio entre dos vicios: el saber absoluto y el no saber absoluto».20 Es decir, el 
escéptico no es aquel que no sabe o que no puede decir nada porque está sumido en la más 
completa perplejidad. El escepticismo que defiende Marquard se corresponde con la austeridad 
de no saber nada que se pueda convertir en un principio, es «un saber que dice adiós a los 
principios».21 

El adversario de esta actitud escéptica, por tanto, lo constituye la filosofía fundamentalista 
que pretende transformar la realidad en nombre de principios absolutos y originarios. 
Abandonar esta posición no implicaría sumergirse en la total arbitrariedad, sino asumir el 
pluralismo y la contingencia de cada una de las posiciones.22 Por este motivo, Marquard define 
el escepticismo como la «sensibilidad para la división de poderes». Aquí la referencia a 
Montesquieu es necesariamente tangencial, puesto que el autor de El espíritu de las leyes solo 
habría identificado un aspecto particular del efecto liberador que tendría «la variedad de nuestra 
realidad vital».24 La división de poderes políticos sería solamente un caso especial de la división 
de todo poder exclusivo en múltiples poderes. El escepticismo, entonces, iría más allá del 
problema de lo institucional, haciendo suyo el criterio general de que la libertad individual 
depende de verse determinado por varios poderes independientes y que rivalizan entre sí y no 
de estar sometido al arbitrio de un único poder.» Esto quiere decir que «la historia» debe 
dividirse en historias, el saber universal en saberes regionales, la filosofía en filosofías, el poder 
económico en poderes multiformes, etc. En una lógica muy similar a la de Foucault, el autor 
alemán considera que el problema no reside en la utopía de abandonar todo espacio en que se 
ejerza el poder ni tampoco en entregarse a la supuesta capacidad redentora de un poder 
indiviso. La clave estaría en la pluralización de los poderes. 

En tal sentido, la motivación escéptica tendría que ver con un deseo de atemperar esa fuerza 
poderosa que conduce al ser humano a la uniformidad, pero no con una voluntad de 


descomposición o de destrucción. La duda escéptica no puede confundirse con la intervención 
absoluta que implica una negación nihilista, sino que se corresponde con un cuestionamiento 
que se realiza contra todo absoluto. El procedimiento escéptico introduce dos o más 
convicciones opuestas donde hasta ese momento había una única idea que pretendía ejercer una 
soberanía sin resistencias. Permite, por lo tanto, salvar al ser humano de los efectos nefastos que 
supone depender de una única potencia y lo hace mediante la fragmentación de aquello que 
quiere ser uno. Este es el ethos del escéptico: cuidar de la libertad descargándose de lo absoluto. 
Dicha ética podría entenderse como una «dietética del sentido» porque, según Marquard, 
«nuestra dificultad primaria no es la pérdida de sentido, sino el exceso de pretensión de 
sentido».26 Se trataría de un arte de vivir que renuncia a toda forma de pensamiento que tenga 
la intención directa de ofrecer un sentido unilateral. Pero lo hace no para entregarse a esa otra 
modalidad de absoluto que consiste en afirmar la ausencia de toda significación. La brevedad de 
la vida (vita brevis) nos impediría llevar a cabo cualquier demostración absoluta de la presencia o 
la falta de sentido. Esto se refleja en la práctica escéptica a través de una defensa de la 
proliferación de los sentidos en la que la búsqueda de la felicidad queda sometida a necesarias 
mediaciones y a la aceptación de una «inevitable cuota de sinsentido» que siempre permanece. 
Se podría decir que resulta imprescindible un cierto «coraje para la imperfección».27 

Ahora bien, todo esto no es posible sin que el ser humano asuma su contingencia. En 
contraposición al proyecto filosófico que pretende alejar lo contingente como única forma de 
garantizar la dignidad y la libertad humanas, el argumento escéptico entiende que solo salvando 
la contingencia se pone un freno al programa de absolutización del hombre. La finitud 
existencial mostraría que la vida es demasiado breve para que el sujeto pueda elegir o abandonar 
absolutamente un modo de ser. Desde este punto de vista, es la propia realidad la que se revela 
frente a cualquier poder o saber absolutos, señalando la caducidad inevitable de todo proyecto. 
Por eso, los programas de absolutización del hombre intentan derogar o poner entre paréntesis 
la realidad.» El escepticismo sería un realismo si se entiende por tal la afirmación de lo 
contingente, no exclusivamente como lo causal o lo arbitrario, sino también como aquello que, 
habiendo podido ser de otra manera, no lo podemos cambiar. La brevedad de la vida constituye 
un destino que nos obliga a aferrarnos a los hábitos ante la imposibilidad de introducir la 
novedad absoluta. 

Por lo tanto, la conservación de usos del saber y del actuar, la incorporación de 
orientaciones provisionales para la existencia o la apertura del individuo a las formas plurales de 
la vida de los otros representan estrategias de compensación para una existencia sometida al 
límite. Marquard considera que, a diferencia de los supuestos de la filosofía de la historia, el ser 
humano no es el animal triunfador que alcanza su realización en el advenimiento de un mundo 
redimido. Por el contrario, sería una criatura que pretende compensar sus derrotas.2 Lo que se 
desea compensar es la finitud, pero ello se efectúa mediante procedimientos y medidas finitas. El 
homo compensator siempre permanece en la esfera de lo humano, es decir, de la pluralidad y la 
contingencia. No aspira a lo absoluto ni busca restaurar una plenitud. No tiene el proyecto de 
producir una universalidad que minimice las diferencias porque solamente la pluralidad 
compensa las limitaciones de una única vida, al ponernos enfrente de la inmensa heterogeneidad 
de lo humano. De ahí la relevancia de la comunicación y del escepticismo como garantías de 
apertura y proliferación de las ideas, los principios, las historias, los valores y las experiencias. 


Neoliberalismo y poder indiviso 


Deseo retomar a continuación la cuestión del neoliberalismo y específicamente el argumento de 
Lagasnerie que presenté al principio de este capítulo, cuando señalé que para el autor de La 
última lección de Michel Foucault la actitud escéptica y el pluralismo serían características del 
planteamiento neoliberal. Esta tesis, como afirma José Luis Villacañas, solo puede sostenerse 
reduciendo el neoliberalismo a un mero dispositivo intelectual e invisibilizando, por tanto, los 
últimos cuarenta años de gobernanza mundial.30 Además, esto evidencia la lectura superficial 
que Lagasnerie ha hecho de la cuestión neoliberal en Foucault. En Nacimiento de la biopolítica no 
se estudia el neoliberalismo solo como un discurso, sino que se lo aborda principalmente como 
una tecnología de gobierno. Por este motivo, resulta muy ilustrativo que en La última lección de 
Michel Foucault no se mencione en absoluto el concepto de biopolítica, siendo que dicho 
problema constituye el umbral de acceso al estudio de la razón de Estado en el curso Seguridad, 
territorio, población y al análisis de la gubernamentalidad.: 

Como ya he apuntado, el concepto de gubernamentalidad se refiere al conjunto constituido 
por análisis y reflexiones, procedimientos e instituciones que permiten ejercer una forma de 
poder que, teniendo por objetivo principal la población, necesita para consumar su eficacia del 
gobierno de la relación del sujeto consigo mismo. Esta es la misma dirección a la que apunta el 
trabajo de Christian Laval y Pierre Dardot cuando plantean la necesaria distinción entre la 
representación ideológica del neoliberalismo y su aparato normativo, el cual universaliza el 
principio de la competencia hasta convertirlo en un patrón de la subjetividad.s2 Ciertamente, 
Foucault describe el neoliberalismo como una gubernamentalidad crítica de las formas de poder 
que despliega el Estado soberano. Pero en ningún caso concluye que lo que esté en juego en 
este nuevo arte de gobierno sea un aumento de la libertad de los individuos. Por el contrario, 
esta gubernamentalidad produciría, organizaría y administraría la libertad.33 Esto es lo que explica, 
como indica Villacañas, que Foucault califique el cuestionamiento de la acción del poder 
público por parte de la gubernamentalidad neoliberal como un «cinismo».34 

La crítica neoliberal sería cínica en el sentido precisamente inverso al que Foucault le 
otorgará a la práctica parrhesiástica del cinismo antiguo. Aquí resulta pertinente la distinción 
entre la manifestación encarnada de la verdad propia del quinismo griego y el desdoblamiento 
entre «lo que se dice» y «lo que se hace» característico del cinismo moderno. El neoliberalismo 
desarrollaría este segundo movimiento, toda vez que uno de sus rasgos principales consiste en 
ocultar su propia condición de régimen gubernamental. Esto lo hace autopresentándose como 
una ideología escéptica sin compromisos prácticos y afirmando disponer del monopolio en la 
producción del pluralismo, lo cual constituye por sí mismo una contradicción. Pero también lo 
efectúa mediante la naturalización de sus políticas intervencionistas, que se presentan cada vez 
más como la forma misma de nuestra existencia. 

Así pues, desde la perspectiva de su normatividad, el neoliberalismo se corresponde con lo 
que Marquard entendía como un «programa de absolutización». Estaríamos ante una unificación 
sin precedentes de las formas plurales de la subjetividad a través de una expansión de la figura de 
la empresa.ss La expresión superior de esta racionalidad reside en un modelo de 
autosubjetivación que impone la identificación personal completa del sujeto con su actividad 
productiva. De esta manera, el ser humano deja de ser una realidad diversa y heterogénea para 
convertirse en un agente que introduce el cálculo económico en todos los aspectos de su vida. 
El dispositivo de gobierno neoliberal constituye un complejo aparato de homogeneización en 
función de criterios mercantiles. Su potencia totalitaria se evidencia, por ejemplo, en su 
estrategia de anulación de los conflictos sociales. Estos últimos son bloqueados mediante el 
despliegue de exigencias y demandas que no tienen un autor o un responsable identificable y 
que, por lo mismo, aparecen como imperativos íntegramente objetivos.3ó El sujeto no puede 
reconocer lo que hace el poder del poder y esto se traduce en el sufrimiento psíquico de tratar de 


responder a una realidad que se confunde con los condicionamientos de la propia naturaleza. 
De este modo, se privatizan las contracciones porque todo problema estructural de la sociedad, que 
podría abrir el horizonte de los antagonismos democráticos, resulta finalmente reducido a un 
asunto de autogestión individual. 

La racionalidad neoliberal se contrapone frontalmente a una actitud intelectual escéptica 
que abandone cualquier principio absoluto y a la búsqueda de una división plural de los 
poderes. El escepticismo y la pluralización de la vida, por tanto, deberían constituir dos 
lecciones fundamentales para un pensamiento de izquierda que efectivamente desee enfrentarse 
a la gubernamentalidad neoliberal. Sin embargo, algunas de las alternativas teóricas al 
neoliberalismo que se esbozan en el presente parecen más bien alejarse de estos criterios. Este es 
el caso, como señalé en el capítulo anterior, de la hipótesis populista defendida por Laclau. Si 
bien su posición deconstructiva precisamente reivindica la dimensión de la contingencia o la 
ausencia de determinaciones absolutas, el autor de La razón populista no consigue desprenderse 
por completo de la nostalgia que produce abandonar el sueño de un poder indiviso y unívoco. 
El problema de lo absoluto reaparece en su filosofía como un recurso decisivo para explicar la 
fuerza de los afectos en la articulación de los significantes políticos. En efecto, la eficacia en la 
construcción de un poder colectivo se encuentra en Laclau completamente condicionada por su 
capacidad de compensar la ausencia de lo absoluto. En este punto, la noción marquardiana de 
homo compensator resulta de utilidad para una crítica de los supuestos antropológicos lacanianos 
que operan en el argumento de Laclau. Porque no necesariamente lo que se compensa debe 
guardar relación con una falta constitutiva o una precariedad ontológica, en donde la búsqueda 
y la sustitución de lo absoluto cumplen siempre un papel determinante. Las compensaciones 
pueden estar referidas a carencias físicas que perfilan nuestra experiencia como seres corpóreos, 
de un modo tal que los rendimientos sustitutivos no pueden permitirse una hipotética 
restauración de lo absoluto, sino que deben incorporar la pluralidad. La teoría de la 
compensación de Marquard asume la finitud humana no como el motor que moviliza y alienta 
la ilusión de lo absoluto, sino como aquello que la impide.»7 

Por otra parte, el problema de las alternativas a la gubernamentalidad neoliberal también está 
presente en el pensamiento de Foucault. De algún modo se refiere a esto en el curso Nacimiento 
de la biopolítica cuando señala que «lo que falta en el socialismo no es tanto una teoría del Estado 
sino una razón gubernamental [...], es decir, una medida razonable y calculable de la extensión 
de las modalidades y los objetivos de la acción gubernamental».»s El socialismo habría 
funcionado conectado a gubernamentalidades liberales o acoplado a una gubernamentalidad de 
partido como la que caracteriza a los Estados policiales y totalitarios. Estaría en condiciones de 
ofrecer una racionalidad histórica y una racionalidad económica, pero no una racionalidad 
autónoma respecto al modo de conducir a los sujetos. 

Foucault sugiere que esta ausencia de gubernamentalidad se trataría de enmascarar 
otorgándole un papel decisivo a la relación de conformidad con el texto, de tal manera que la 
cuestión de la interpretación verdadera de los textos fundamentales del izquierdismo ha 
sustituido a la pregunta por el régimen gubernamental dentro del cual pretende en realidad 
funcionar el socialismo. Hacerles reconocer a los seres humanos la fuerza de una verdad o 
someterlos a la autoridad de una idea que reclama su universalidad no es lo mismo que 
gobernarlos.1 El arte socialista de gobernar no puede ser deducido de la supuesta verdad de un 
texto, sino que nos corresponde inventarlo.+ Este puede ser el trabajo y el desafio de una 
actitud escéptica que contribuya a darle forma a nuestra impaciencia de la libertad. 


7. Resistencia y vitalismo 


Trato de historizar al máximo para dejar el menor lugar posible 
a lo trascendental. Pero no puedo suprimir la posibilidad de 
encontrarme algún día frente a un residuo no desdeñable que 
sea lo trascendental. 


MICHEL FOUCAULT 


En los capítulos anteriores he explorado el problema de la resistencia política frente al 
neoliberalismo. Para ello confronté el pensamiento de Foucault con dos formulaciones teóricas 
que, en principio, pueden parecer distantes. Me refiero a la cuestión de la hegemonía en Laclau 
y a la afirmación que realiza Marquard del escepticismo como un ethos intelectual ligado a la 
división de poderes. De todo esto han emergido diversos elementos que permitirían identificar 
territorios políticos para combatir la gubernamentalidad neoliberal, así como otras vías o estrategias 
afectadas por significativas limitaciones. He avanzado, por tanto, en una dirección que constata 
la contingencia e historicidad de modalidades de gobierno neoliberal que intentan naturalizarse. 
Ahora me gustaría estudiar la posibilidad de una ontología de la resistencia al neoliberalismo que 
sirva como un horizonte de fundamentación de su inevitable colapso. Con ese objetivo, 
comenzaré este capítulo evaluando el lugar al que arriba la analítica del poder después de la serie 
de desplazamientos que la afectan a lo largo de toda la obra de Foucault. Se trata de la última de 
sus configuraciones. Aquella que se produce hacia finales de la década de los setenta y que 
supone una comprensión de las relaciones de poder desde una inmanencia caracterizada como 
un espacio de antagonismos y de entrecruzamientos de relaciones de fuerza que suscitan 
siempre un modo de contestación.: Foucault describe este espacio como un «agonismo» entre 
relaciones de poder e intransitividad de la libertad,» que tendría como trasfondo la 
multiplicación de los procedimientos de gobierno de los individuos o las poblaciones y su 
constante derrocamiento. Sin embargo, en todo este análisis subsiste un problema: la relación 
recíproca entre poder y libertad parece una tautología, toda vez que la resistencia responde de 
una forma especular frente a los mecanismos coercitivos. Foucault habría sido consciente de este 
dilema. Por eso buscó un argumento que le permitiese establecer una diferencia entre poder y 
libertad. 


El problema de la resistencia 


¿En qué correspondería fundar una posible naturaleza asimétrica de los juegos del poder y la 
resistencia? Foucault parece vacilar ante esta pregunta. En una entrevista de 1978, por ejemplo, 
se muestra inclinado a romper la circularidad del argumento estableciendo un privilegio 


ontológico de la resistencia: «El poder —afirma— nace de una pluralidad de relaciones que se 
injertan en otra cosa, nacen de otra cosa y hacen posible otra cosa».+ No obstante, esta idea de 
una enigmática realidad que precede al poder sugiere un camino que finalmente no será 
recorrido por la investigación foucaultiana. Describir semejante alteridad del poder implicaría 
superar la estructura tautológica poder-resistencia cediendo al argumento de una instancia 
originaria que funcionaría como condición de posibilidad de la otra. Foucault descarta asignar 
«al poder una función ontológicamente segunda respecto de un origen ontológicamente libre».s 
El camino que, en cambio, sí desarrollará Foucault para preservar su hipótesis de la implicación 
recíproca del poder y la libertad e introducir una diferencia entre ambos términos consistirá en 
afirmar la existencia de una subjetividad autopoiética. Esto implicaría que la lógica gestionaria de lo 
existente que caracteriza a los dispositivos de poder tendría que ser puesta en correlación con una 
lógica creativa orientada a la producción de nuevas formas de ser. El cuidado de sí escaparía en 
alguna medida de los aparatos administrativos de la subjetividad, interesados en la contención, 
canalización, explotación y organización de la experiencia. 

Pero, como señala José Luis Villacañas, esta comprensión del trabajo autopoiético se 
corresponde con una forma específicamente aristocrática de inspiración helénica, cuyo 
problema es la identificación precisa del modo en que este cuidado de sí se inscribe en un cuidado 
de nosotros. El problema de la lógica gestionaria no consiste exclusivamente en la destrucción de la 
autonomía kantiana del sujeto, sino también en la descomposición de los lazos de integración 
social. En tal sentido, si bien la lógica creativa contiene lo que podría llamarse «la virtud 
republicana del cuidado de sí», no consigue desplegar todo el alcance de la tradición republicana 
del autogobierno como «cuidado reflexivo del nosotros».7 Villacañas considera que en Foucault 
no hay un nosotros porque el pensador francés prefirió reivindicar «los ideales comunes a la 
ilustración estoica y moderna».s Es decir, optó a favor del universo de valores decadente de la 
polis griega que se manifiesta en el elitismo imperial del estoicismo. Por mi parte, no creo que el 
modelo foucaultiano se corresponda con el estoicismo ni tampoco con alguna otra de las 
escuelas filosóficas de la Antigiiedad que el filósofo de Poitiers estudió en los años ochenta 
(cinismo, epicureísmo, platonismo, etc.). Habría que distinguir entre la explicación genealógica 
del cuidado de sí, en la cual el propio Foucault se refiere a la crisis de la ciudadanía ateniense, y la 
específica opacidad de un nosotros como algo que atraviesa soterradamente su programa 
filosófico. Creo que este problema del cuidado de nosotros responde más bien a la misma 
dificultad de fundamentación de las prácticas de libertad frente a los dispositivos de poder que 
indicábamos más arriba. De tal manera que la investigación sobre los modos históricos del 
cuidado de sí y su eventual actualización solo abre un territorio de exploración y todavía se 
encuentra muy lejos de ofrecer una solución para este problema. Después del Foucault de la 
estética de la existencia o de los estudios acerca de la parrhesia seguimos sin saber de dónde procede 
la productividad no gestionaria de la resistencia y cómo ese ethos inventivo puede relacionarse y 
contraponerse a los dispositivos de poder. 

Esta zona aporética de la analítica del poder trasciende una inquietud simplemente 
hermenéutica, circunscrita a los escritos de Foucault. Algunos de los principales debates del 
pensamiento contemporáneo se podrían explicar como un resultado de este punto ciego de la 
teorización que ha intentado una y otra vez ser colmado de sentido. Aquí se inscribe, por 
ejemplo, la crítica de Roberto Esposito al concepto foucaultiano de biopolítica, según la cual el 
filósofo francés oscilaría entre una interpretación afirmativa de la biopolítica que asume como 
su efecto prioritario la producción de subjetividad y una concepción negativa de ella cuyo 
resultado no puede ser otro más que la destrucción de la vida. La primera perspectiva, que 
involucra una suerte de dialéctica entre política y vida, ha sido recogida y desarrollada por la 
lectura que Michael Hardt y Antonio Negri hacen de Foucault. En este caso, el agonismo entre 


poderes y resistencias aparece descrito como el continuo movimiento de la multitud plural de las 
subjetividades, cuya formación de constelaciones de singularidades y acontecimientos 
impondrían al imperio constantes reconfiguraciones globales.» La segunda perspectiva, centrada 
en una política que sepulta cualquier potencia innovadora, se corresponde con la lectura que ha 
hecho Giorgio Agamben. En este punto quizás sería más adecuado hablar de tanatopolítica que 
de biopolítica, puesto que la tesis del autor de Homo sacer es que el estado de excepción define 
verdaderamente lo que es la política como pura producción de homines sacri,1 es decir, de vida 
que puede ser aniquilada impunemente. Pienso que se puede advertir con claridad que 
Foucault, si bien posibilita estas dos perspectivas, en realidad está muy lejos de los supuestos 
básicos de ambas. Principalmente por una manera distinta de encarar el análisis histórico. La 
analítica del poder no descansa sobre una filosofía de la historia que garantice los desplazamientos 
entre soberanía, disciplina y control, y cuyo sujeto sea un «poder vital» definido como multitud. 
Tampoco Foucault entiende la historia del poder como una catástrofe en la que se impone una 
«producción improductiva» de nuda vida. De ahí el interés del francés por las apropiaciones 
económicas de la vida que se advierten, por ejemplo, en el neoliberalismo. Pero, sobre todo, 
Foucault se contrapone al proyecto de Agamben porque —como ha apuntado Villacañas— no 
añora una vida viviente sin dispositivos anclada en la potencia absoluta. 12 

Sin embargo, estas aclaraciones no resuelven la oscilación del argumento biopolítico del 
autor francés que habría servido de condición de posibilidad para las sagas Imperio y Homo sacer. 
Esposito tiene razón cuando identifica una indeterminación del concepto de vida en los trabajos 
de Foucault, pero se equivoca al intentar superarla con el recurso al paradigma inmunitario, 
porque dicha propuesta no hace más que introducir una nueva oscilación. Esta vez entre la 
afirmación de que la política moderna actúa históricamente de forma inmunitaria y la 
afirmación de que esta relación antinómica es connatural a la propia vida.13 Hay que observar, 
además, que esta indeterminación no se resuelve con un ejercicio dialéctico porque ella no 
obedece a una imprecisión o a una indecisión del enfoque foucaultiano. Como sugiere Muhle, 
deberíamos tomarnos en serio el hecho de que Foucault opere con una noción de vida que no 
quiere ni pretende determinar. Esto último nos conduce en la dirección de intentar 
comprender ese silencio que parece atravesar íntimamente categorías como dispositivo, poder, 
biopolítica o cuidado de st. 

Dicha aproximación la podemos encontrar en Judith Butler, para quien existiría una especie 
de «psicoanálisis suprimido» en la obra de Foucault, que podría identificarse cuando el francés 
intenta establecer el lugar de la resistencia en el contexto de los procesos de producción del 
sujeto.15 Los poderes actuarían sobre los cuerpos e incluso dentro de los cuerpos modelando una 
forma de relación del sujeto consigo mismo, determinando una identidad o, como se afirma en 
Vigilar y castigar, inventando un alma. Pero ¿cómo entender esa interioridad que aquí es 
nombrada por Foucault? ¿Se trata de una pura ficción que nace de la sujeción o hay allí algo así 
como una existencia previa a la «in-corporación» de esa alma que va a ser colonizada? ¿Sobre 
qué materialidad se instalan, operan y se multiplican los dispositivos de poder antes de que emerja 
un cuerpo disciplinado o un individuo obediente? Para Butler el sujeto siempre «surge a costa 
del cuerpo y su aparición se halla inversamente condicionada por la desaparición del cuerpo».:s 
El «yo», entonces, expresaría la forma espectral de un cuerpo avasallado y destruido con el 
objetivo de dar lugar a una identidad. Esto último permite suponer la pervivencia de un 
residuo, algo así como un retorno fantasmagórico de un cuerpo salvaje y no normalizable. La 
resistencia al poder tendría que ver con este fondo inasimilable que se manifiesta como una fuga 
constante ante la cual el poder fracasa una y otra vez. Por eso, se puede decir que el sujeto 
foucaultiano nunca es producido instantáneamente a través del sometimiento, sino que siempre 
está en vías de ser producido.:7 La hipótesis de Butler consiste, por tanto, en plantear que, del 


mismo modo que en el psicoanálisis el sujeto no es equivalente a la psique de la cual emerge, en 
Foucault, el sujeto no sería equivalente al cuerpo del cual emerge. Esto supondría que el 
pensador francés ha investido al cuerpo de un significado psíquico que no consigue desarrollar 
dentro de su esquema teórico.is El cuerpo sería, por una parte, lo que desborda los sistemas de 
dominación; pero, por otro lado, dicha dimensión solo podría ser conceptualizada a través de 
una noción de «inconsciente» que —como sabemos— Foucault no está dispuesto a asumir por 
diversas razones. Una de tales razones es identificada por Villacañas cuando relaciona las 
dificultades de Foucault para definir un concepto republicano satisfactorio del cuidado de sí con 
su «incapacidad de entender a Freud».19 El filósofo francés no habría podido desprenderse de 
una representación del argumento freudiano como un peligroso idealismo que pretende la 
normalización y el recorte de lo singular. Esto le impidió comprender el materialismo con el 
cual el psicoanalista austriaco abordaba la necesidad de superación del narcisismo primario» y, 
por ende, su articulación entre cuidado de sí y relación social. 

En mi opinión, el planteamiento de Butler acierta y se equivoca al mismo tiempo. Creo 
que está en lo correcto cuando apunta en la dirección de un capítulo ausente en las 
investigaciones foucaultianas. Se trataría de una teoría acerca de la materialidad de la vida que, 
sin embargo, y en esto yerra Butler, no puede reposar en el concepto psicoanalítico de 
inconsciente. No lo puede hacer porque Foucault rechaza de manera profunda la articulación 
entre poder y deseo formulada por el psicoanálisis. Esto último no se refiere exclusivamente a la 
descalificación de la hipótesis represiva y su recorte de lo singular, ya que, como el propio autor 
francés recuerda, hace mucho tiempo que los psicoanalistas saben que el sexo no está 
reprimido.2: El problema guarda relación con un aspecto más de fondo: la tesis de que es la ley 
lo que constituye al deseo y la falta que lo instaura.22 Es decir, el planteamiento de que existe 
una productividad de la norma respecto al deseo que convierte en una ilusión cualquier 
denuncia posterior de la represión y en una quimera la búsqueda de un deseo fuera del poder. 
Foucault, entonces, impugna este planteamiento psicoanalítico por dos argumentos decisivos. 
En primer lugar, porque entender al poder como algo constitutivo del deseo conduciría a la 
afirmación «ustedes ya están siempre atrapados» y con ello se reproduciría nuevamente la 
interpretación catastrófica de la historia de los dispositivos. Segundo, porque el mito del origen — 
algo contra lo cual el francés siempre combatió— no se abandona solo con otorgarle la 
iniciativa al poder constructivo de las normas, sino que es preciso comprender que no hay 
normas en sí y que ellas no tienen una esencia separada e inalterable respecto a su propia 
acción.2: No es mi objetivo evaluar en detalle la pertinencia de esta interpretación foucaultiana 
del psicoanálisis. Solamente apuntaré que en la misma medida que Foucault ha sabido separar y 
contraponer la noción de deseo en Marcuse y Lacan, no está para nada claro que haya 
conseguido distinguir adecuadamente entre la construcción lacaniana y la perspectiva freudiana. 
Villacañas subraya esta diferencia planteando que en Freud «la libido, como materialidad 
psíquica, no es la administración de una pura falta [...] sino que es dolor, sufrimiento, 
desequilibrio y síntoma».27 El argumento de Freud, entonces, exigiría la existencia material de 
las pulsiones libidinales e impediría, principio de realidad mediante, la autorreferencialidad vacía 
del sí mismo. 

Esto último nos permite observar, además, que la teoría ausente sobre la materialidad de la 
vida en Foucault tampoco podría reposar en la referencia deleuzeana al deseo, que si bien no es 
una determinación «natural» ni «espontánea» se confunde con las líneas de fuga, conjugación y 
disociación de flujos. De hecho, no debemos olvidar que para Deleuze no hay ningún 
problema con el estatuto de los fenómenos de resistencia, ya que las líneas de fuga son las 
primeras determinaciones y el deseo agencia el campo social.so Por otra parte, como ha 
observado Villacañas, el régimen de lo humano en Deleuze sería la consecuencia de una 


ordenación de fuerzas que en principio no son fundamentalmente humanas y que se recortan 
por la acción secundaria de los dispositivos de poder. Esta función antropogenética de los 
dispositivos conduce a la tesis de que es preciso liberar a la vida de su «forma humana» y 
nuevamente a una consideración metahistórica del poder como catástrofe. Algo que no se 
corresponde con la genealogía foucaultiana de los dispositivos, cuyo elemento transversal consiste 
en la transformación sistemática de modos de subjetivación históricos y humanos. En otras 
palabras, Foucault no apuesta por una fuga del poder a través de la potencialidad de una vida 
que esté más allá de la historia. Para él no hay fuerza vital que venga desde el exterior y, por 
tanto, toda resistencia se desplaza como «contradiscurso» o «contraconducta» inserta en el 
espacio inmanente de las relaciones de poder. En tal sentido, la arqueo-genealogía foucaultiana nos 
sugiere que habría que pensar la vida en una dimensión estrictamente social e histórica, en su 
expansión extensiva y orgánica, de un modo que nos permita comprender su enorme capacidad 
de articular nuevas formas y su potencia reactiva frente a la repetición de lo mismo. 
Evidentemente, esto nos sitúa en la dirección de una ontología vitalista que, aunque pueda estar 
operando de un modo subyacente en el pensamiento de Foucault, él jamás tuvo interés alguno 
en elaborar de una forma explícita. A continuación avanzaré en este camino siendo plenamente 
consciente de que me enfrento a un arcanum en la obra del pensador francés, cuya exploración 
debe ser fiel con ese «escepticismo sistemático ante los universales antropológicos» que el autor 
de Poitiers intentó poner en práctica en cada uno de sus escritos. 


Un arcanum del pensamiento 


Arcanum es lo secreto, lo recóndito, aquello que en principio no se puede conocer o 
comprender. Se trata, por tanto, de una dimensión que ha acompañado al pensamiento desde 
siempre. De hecho, el primer arcanum lo constituye la propia realidad en su carácter siempre 
evasivo, escapando a todas nuestras abstracciones. Pero también el propio sujeto que interroga 
respecto al misterio del mundo y su específico modo de preguntar están atravesados por la 
sombra del arcanum. ¿Por qué hay algo que soy yo en este mundo? ¿Por qué mi vida, esta vida, y 
no más bien la nada? Frente a estas cuestiones se advierte un primer peligro. El problema de 
suponer que los conceptos están en condiciones de ofrecernos una plenitud de sentido cuando 
más bien todos ellos se hallan marcados por la impotencia y por una defectividad insuperable.>s 
Recordando a su maestro Canguilhem, Foucault decía que «formar conceptos es una manera de 
vivir y no de matar la vida».ss Esto quiere decir que existe una articulación defectiva del 
concepto y de la vida, ante la cual nuestra teorización no involucra una hipotética restauración 
de lo absoluto, sino más bien una compensación que busca incorporar dicha ausencia.s7 El trabajo 
deconstructivo del pensamiento a lo largo del siglo XX, del cual forman parte los escritos de 
Michel Foucault, ha tenido el mérito de asumir esta dimensión débil o defectuosa de los 
conceptosas y de traducirla en un ejercicio crítico que ha liberado a los significantes de las 
demandas de plenitud. Sin embargo, como ha señalado Villacañas, en una época en que el 
neoliberalismo produce la realidad social como un desplazamiento continuo e inagotable de 
deseos inarticulados, resulta decisivo advertir que Foucault es convergente con la 
deconstrucción solamente hasta cierto punto. 

Para el pensador francés no hay liberación infinita del significante. Por el contrario, 
partiendo de la imposibilidad de nuestro propio pensamiento para superar la dispersión 
discursiva y pacificar los antagonismos sociales, Foucault muestra una organización de los 
significantes y de las prácticas. La identificación de epistemes y dispositivos evidencia que existen 


determinaciones históricas insoslayables. Por eso, la resistencia no puede comprenderse como 
flujos de heterogeneidades sin territorio. Si hay resistencia es porque existe una realidad viviente 
que, desde la acumulación histórica de contenidos y experiencias, considera necesario 
responder a partir de la relación que establece consigo misma y con los poderes que la afectan. 
Esta productividad nos indica que los dispositivos deben operar sobre algún tipo de 
disposiciones, gestos o soportes para perfilar una forma de individualización. Del mismo modo 
que es preciso reconocer en el cuidado de sí algo que difiera de la potencia normativa de los 
poderes. Esto no significa que haya una ontología o una antropología explícitas en el 
pensamiento de Foucault, o que debamos olvidar sus valoraciones metodológicas que lo alejan 
del recurso a la universalidad y a la filosofía trascendental. Debemos tomar en serio el reiterado 
rechazo del autor francés a ser calificado como filósofo y encarar el arcanum de su obra. Nos 
encontramos cara a cara con el elemento impensado que la desborda, señalando en el interior 
de nociones como cuerpo, vida, biopolítica o dispositivo una materialidad que no puede ser objeto 
de elaboración conceptual, un límite que obedece a la decisión de Foucault y que, como ya 
hemos mostrado, ha condicionado la cartografía de la filosofía contemporánea. 

Explorar dicho arcanum supondría reorientarse en el pensamiento. Esto significa que habría 
que recorrer un camino que en algún momento fue negado o interrumpido y quizás con ello 
corregir los mapas de nuestras tradiciones intelectuales más recientes. Pero esto último no es 
posible sin realizar un trabajo exhaustivo que establezca la procedencia de los conceptos, una 
historia crítica que nos sitúe frente al complejo sustrato de relaciones e interconexiones que 
explican una elaboración teórica y las intuiciones o los sentidos silenciosos que ella arrastra 
consigo. En el caso de Foucault, habría que atender a los aspectos más íntimos de su formación 
intelectual y de las lecturas que inclinaron su vocación hacia una crítica existencial y 
epistemológica de las ciencias sociales, verdadero punto de partida de su investigación hacia 
finales de los años cincuenta. En este contexto, nadie fue tan importante para Foucault como 
Georges Canguilhem, director de su tesis doctoral y referencia permanente de su filosofía, a 
veces muy explícita y en otras ocasiones un tanto secreta. Por este motivo, quizás en los escritos 
del filósofo de Castelnaudary se encuentre el arcanum que nos ofrezca las claves fundamentales 
respecto a esa ontología ausentes o esa antropología mínima con la cual estaría operando la arqueo- 
venealogía foucaultiana. Buscamos, en definitiva, una elaboración teórica acerca de la 
materialidad de la vida. 


Hipótesis para una teoría de la vida 


Mi hipótesis es que el desarrollo teórico de la cuestión de la materialidad de la vida hay que 
buscarlo en la reflexión de Canguilhem acerca de los conceptos de normalidad y patología. Como 
ha mostrado Villacañas, una historia conceptual adecuada debería indicarnos en este punto la 
apropiación que el francés realizó de la noción de normatividad orgánica de Kurt Goldstein y con 
ello conducirnos al centro de los debates de la antropología histórica alemana, es decir, a los 
trabajos de Helmuth Plessner, Arnold Gehlen o Hans Blumenberg.w Canguilhem, partiendo de 
una lectura de la principal obra de Goldstein, Der Aufbau der Organismus (1934), abandona la 
descripción de la enfermedad como ausencia de normas o toma de distancia gradual de un 
estado orgánico respecto a un criterio que establece la norma, habitualmente un promedio o 
algún otro patrón cuantitativo, para comprenderla como «la manifestación de una nueva forma 
de vida»: que evidencia la dificultad del organismo para articular una nueva organización frente 
a las modificaciones que puede experimentar el medio. Esto último implica que un organismo 


sano es aquel que tiene la capacidad de darse a sí mismo nuevas normas en función de las 
transformaciones que afectan el ambiente en el cual este habita.+w+ La vida, entonces, estaría 
estructurada por una normatividad biológica que consiste en la capacidad de instituir normas a 
partir de las situaciones diferentes que va presentando el entorno. En este sentido, la 
experiencia patológica se definiría desde una perspectiva cualitativa como el resultado de una 
reducción drástica del poder normativo en cuanto a su flexibilidad. Según Canguilhem: «El enfermo 
está enfermo porque solo puede admitir una norma, el enfermo no es anormal por ausencia de 
norma sino por incapacidad para ser normativo». 46 

Esta conceptualización de la vida como una realidad lábil, desde el punto de vista 
normativo, no supone solo abandonar la oposición entre normalidad y patología y el supuesto de 
la existencia de formas vitales a-normales. También involucra rechazar cualquier enfoque «finalista» 
del desarrollo del organismo+7 puesto que la vida no se encontraría determinada por una especie 
de telos último que opere como su norma, su deber-ser o su prototipo. Por el contrario, las 
normas son producidas de un modo inmanente y siempre actualizable por el movimiento 
creativo de la vida. La vida sería una intensidad inventiva abierta y caracterizada por la 
errancia,4ws en permanente proceso de autoconstitución de regímenes de normatividad que 
persiguen asegurar una continuidad de ella misma en su relación con el medio. Por lo tanto, no 
se puede concluir —advierte Villacañas— que el organismo viviente sea una pura productividad 
autoafirmativa, ya que su finalidad es actualizar lo latente en respuesta a lo que impone la 
novedad del ambiente.» Esto significa que la filosofia de Canguilhem podría definirse como un 
vitalismo siempre y cuando se advierta su antiesencialismoso y su énfasis en el aspecto relacional del 
proceso. Los organismos vivientes solamente se podrían comprender a partir de las relaciones 
polares que establecen con su entorno. No existiría ninguna posición pasiva ni aislada para que 
se inscriba el individuo, pero tampoco habría en todo esto un puro incremento sin más de la 
fuerza. Estaríamos más bien ante una actividad intensa de mutua afectación entre el viviente y el 
medio donde las mormas emergen, desaparecen y reaparecen produciendo y derrocando 
equilibrios que garantizan una subsistencia. Por esa razón, la distinción radical entre disposición 
natural y dispositivo social pierde aquí su sentido. Las normas no pueden ser consideradas como 
datos objetivos observables porque «los fenómenos que originan no son los estáticos de una 
normalidad, sino los dinámicos de una normatividad».51 Pero tampoco dicha experiencia puede 
obedecer solamente a un principio externo al propio movimiento expresivo de lo viviente. 

Esto último resulta decisivo para comenzar a advertir la convergencia entre la filosofía de la 
vida de Canguilhem y los planteamientos de Foucault. Ambos autores se preguntan por el 
poder de las normas frente a la existencia humana y por la dirección en que estas se orientan,s2 
y encuentran la respuesta en una teorización antiesencialista que no incurre en un 
construccionismo social extremo. Esta doble posición se refleja con mucha claridad en la 
ontología de Canguilhem cuando afirma la variabilidad de una vida desprovista de estructuras 
teleológicas y formas predeterminadas, al mismo tiempo que reconoce una instancia 
trascendental que «tiene la condición de fundamento infundado».ss La huella de esta ontología 
puede advertirse en diversos pasajes de los escritos de Foucault. Por ejemplo, cuando describe la 
posibilidad de una subjetividad autoformativa que estaría en condiciones de producir normatividad 
aunque ella misma forme parte de un medio saturado de mecanismos de normalización. De 
este modo, ser sujeto sería «estar expuesto a la acción de una norma»,s: algo que puede emerger 
en la forma de la contraconducta o aparecer como un ethos mediante los repertorios ascéticos. 
La importancia, entonces, de una lectura de Foucault desde Canguilhem y la antropología 
histórica consistiría en no asumir esta actividad autopoiética como una brecha entre el viviente y 
lo social.ss Según Villacañas, tendríamos la posibilidad de explicar la resistencia, el cuidado de sí y 
el cuidado de nosotros desde el organismo viviente humano sin incurrir en la figura del duplicado 


empirico-trascendental denunciada en Las palabras y las cosas y sin establecer tampoco una 
estructura fija de la formación psíquica.so Podríamos pensar la disciplina social en general como 
una «exigencia intersubjetiva del viviente humano» y las tecnologías de poder en particular 
como la ruina de la potencia normativa del organismo.s Estaríamos en condiciones de 
reconocer la imposibilidad orgánica de que no se produzcan resistencias y la necesidad reflexiva 
de cuidado del sí mismo. Esto significa que la vida —para Foucault— no es solo un producto de 
los dispositivos. Existiría una arquitectura que le pertenece a lo viviente y que subsiste en la 
propia nervadura íntima del bios. De hecho, si el dispositivo es una red estratégica que combina 
elementos discursivos y extradiscursivos, un sistema histórico-temporal específico que contiene 
una coherencia normativa interna, habría que concluir que el cuerpo constituye en sí mismo un 
dispositivo inserto en una red plural y heterogénea de múltiples dispositivos. Esta hipótesis no 
debe considerarse antagónica al «escepticismo sistemático ante los universales antropológicos» 
que Foucault proclama defender. 

Ciertamente, el autor francés jamás reconoció en el concepto de vida una categoría 
trascendental ni aceptó la utilización de la noción de «naturaleza humana». Cuando habla de 
vida siempre lo hace en relación con las transformaciones del conocimiento biológico hacia 
finales del siglo XVIII o en referencia a los procedimientos de gobierno de la población que 
emergen en la misma época. Por ese motivo, en el célebre debate con Noam Chomsky de 1971 
califica las nociones de vida y naturaleza humana no como «conceptos científicos», sino como 
«indicadores epistemológicos» cuyo efecto se limitaría a la clasificación y diferenciación de los 
discursos.ss Sin embargo, como ya hemos señalado, todo pensamiento encuentra en su 
insuperable defectuosidad la región en que se inscribe su arcanum. Esto quiere decir que en 
Foucault podemos encontrar al mismo tiempo el esfuerzo intelectual por una historización 
radical y el inevitable recurso a un materialismo filosófico que no ha sido elaborado 
teóricamente de un modo explícito. Aquí debe observarse que el término «esfuerzo» posee una 
connotación decisiva, como lo sugiere un fragmento de la conversación con Giulio Preti de 
1972: 


A lo largo de toda mi investigación [...] me esfuerzo por evitar cualquier referencia a ese 
trascendental, que sería una condición de posibilidad de todo conocimiento. Cuando digo que 
me esfuerzo por evitarlo no afirmo estar seguro de lograrlo [...]. Trato de historizar al máximo 
para dejar el menor lugar posible a lo trascendental. Pero no puedo suprimir la posibilidad de 
encontrarme algún día frente a un residuo no desdeñable que sea lo trascendental.so 


La ambivalencia de este pasaje nos sugiere pensar el vitalismo foucaultiano como un residuo que 
atraviesa la arqueo-genealogía y en el que la idea canguilhemniana de un «fundamento infundado» 
resulta finalmente operativa. Algo que tiene suma importancia para pensar determinados 
territorios de la obra de Foucault con él y más allá de él, como la cuestión de la resistencia, el 
problema del cuidado de sí o la dificil articulación entre biopolítica negativa y afirmativa. 

Maria Munhle, en tal sentido, ha ofrecido un interesante modelo para pensar el problema de 
la biopolítica desde una perspectiva que combina los enfoques de Canguilhem y Foucault. 
Según su análisis, los dispositivos biopolíticos no deben comprenderse únicamente como aparatos 
externos que operan sobre la vida objetivándola. Sería necesario identificar un proceso por el 
cual estos mecanismos mimetizan «la dinámica propia de la vida y se inscriben dentro de los 
procesos vitales».oo De ser esto así, habría que advertir la doble lógica que caracteriza a los 
procesos vitales y su compleja vinculación con los poderes. Por una parte, tendríamos un 
movimiento de autoconservación que busca asegurar la estabilidad entre el organismo y el medio; y, 


por otro lado, nos encontraríamos frente a una dinámica de producción de variaciones en la que se 
crean nuevas normas que posibilitan el cambio del medio y la autogeneración.o: No se trata, 
entonces, solamente de la voluntad de perseverar en el ser, de incrementar las garantías de 
seguridad y continuidad de la vida. También se despliega una potencia de diferir, una voluntad 
de dejar de ser lo que somos. La función mimética de los dispositivos disciplinarios tendría relación 
con la tendencia a preservar los equilibrios internos del ser viviente, mediante la normalización 
de los cuerpos, la estabilización utilitaria de los individuos y el incremento de la docilidad. Pero 
también existiría una imitación de la plasticidad normativa de la vida a través de los dispositivos 
de seguridad, cuya finalidad no es otra que el gobierno de la variación, la incertidumbre o el 
desvío.s Desde este punto de vista, la resistencia y sus desplazamientos autopoiéticos en la figura 
del cuidado de sí serían la expresión de un potencial normativo de la vida que transgrede las 
estrategias de subordinación y recorte de la experiencia o que no consigue alinearse 
satisfactoriamente con la gestión gubernamental de la variación y la diferencia.os Este segundo 
movimiento nos situaría de lleno en el problema contemporáneo de la tecnología neoliberal y 
de su capacidad para administrar la pluralidad y la modulación de las subjetividades en un 
espacio abierto y cambiante. 

Debemos comprender la «captura neoliberal» de la diferencia como una estrategia mimética 
que no logra resolver la paradoja de una libertad que se ofrece como elección entre posibles 
instituidos. Como señala Maurizio Lazzarato, una vez que todo resulta aparentemente posible 
en la multiplicidad intensiva de las alternativas del mercado, nada es ya posible como creación 
de lo inédito.c+ Esta es la vieja intuición formulada por Theodor W. Adorno y Max 
Horkheimer cuando en su análisis de la industria cultural capitalista describían una libertad que 
se presentaba como «libertad para siempre lo mismo».s5 Es decir, la mímesis neoliberal puede ser 
exitosa en cuanto a la tendencia autoconservadora de la vida, pero fracasa en su intento de 
subsunción de la tendencia a la autosuperación. El viviente que se despliega en la doble dinámica del 
durar y del diferir es conducido a un encierro en su propia autonomía y en el goce agotador de sí 
mismo. Así se asemeja cada vez más al mundo fijo y rígido del enfermo, carente de toda 
variación creativa. Pero el cuerpo es un extraño dispositivo de supervivencia que responde 
creativamente a las demandas externas y que garantiza una actualización constante de las 
exigencias del ambiente. Por eso sufre el desencanto de mundos que no son posibles y añora, 
sueña e imagina otras formas de la propia vida. Plessner decía que solamente «porque no 
sabemos de lo que todavía es capaz el ser humano, tiene sentido resistir la dolorosa vida sobre 
esta tierra».oo Dicho principio de la insondabilidad del ser humano subyace, sin lugar a dudas, en la 
secreta ontología foucaultiana. Un materialismo ensoñados7 que puede ser el fundamento infundado 
de nuestra libertad. 


8. El lento colapso del neoliberalismo 


El rol del intelectual es justamente mostrar continuamente 
cómo lo que parece ir de suyo en nuestra vida cotidiana es de 
hecho arbitrario y frágil, y que siempre podemos sublevarnos. 


MICHEL FOUCAULT 


En los capítulos precedentes he desplegado una serie de análisis sobre las formas de gobierno 
neoliberal a partir de una consideración ampliada del pensamiento de Foucault. Sin embargo, 
los estudios foucaultianos sobre el neoliberalismo suelen limitarse al espacio de problemas 
abiertos por el único curso que el autor francés dedicó al estudio de esta doctrina: Nacimiento de 
la biopolítica. En relación con este curso, se podría confeccionar una sucinta cartografía de los 
múltiples debates y líneas de investigación que ha abierto con respecto al ordoliberalismo, el 
neoliberalismo francés y el norteamericano. Estas discusiones van desde el asunto de la vigencia 
y pertinencia de los diagnósticos de Nacimiento de la biopolítica para una lectura de nuestro 
presente, hasta polémicas en torno a la supuesta simpatía de Foucault por las tesis del liberalismo 
económico. En cuanto al debate sobre la actualidad del curso existen dos posiciones principales. 
La reivindicación del planteamiento foucaultiano que hacen Christian Laval y Pierre Dardot en 
el contexto del análisis de la razón neoliberal como sistema-mundo,1+ y la crítica de autores como 
Maurizio Lazzarato o Wendy Brown que advierten sobre la insuficiencia del marco crítico 
general que ofrece este curso. Para el autor italiano, porque no se identificaría la conexión del 
neoliberalismo con el capitalismo financiero,» y para la autora estadounidense, porque no habría 
una reflexión sólida acerca del homo politicus que pueda compensar los excesos del homo 
economicus neoliberal.s Por otro lado, en lo referido al problema de la supuesta inclinación del 
francés a favor de las tesis del economicismo liberal, también existen dos puntos de vista 
claramente discernibles: la perspectiva crítica de autores como Daniel Zamora o Michael C. 
Behrent, que desde este argumento cuestionan radicalmente la aportación del curso,+ y el 
enfoque de Geoffroy de Lagasnerie, quien, como analizamos en el capítulo 6, valora y 
reivindica la supuesta opción liberal del pensador francés. Pero hay otro conjunto de lecturas del 
curso que inciden en un aspecto distinto, su relación sustantiva con el concepto de biopolítica. 
En este registro se establecen combinaciones muy variadas entre una reconsideración general de 
la categoría de biopoder, los diferentes usos que existen del término en los trabajos de Foucault 
y la noción de gubernamentalidad liberal. Se pretende conectar estos análisis con planteamientos 
acerca de la soberanía (Agamben), la inmunología (Esposito), el racismo (Mbembe) o el imperio 
y la multitud (Hardt y Negri). Todo lo cual resulta discutible si consideramos que Foucault en 
realidad desplaza, a lo largo de estas lecciones y desde Seguridad, territorio, población, la centralidad 
del problema de la biopolítica por la cuestión del gobierno. La categoría será sustituida, en 
primer lugar, por la noción de dispositivos de seguridad y más tarde por el proyecto de una 
historia de la gubernamentalidad. De hecho, el término está completamente ausente en los 


escritos posteriores del autor francés.s 

Nos hallamos, por tanto, ante una constelación de enfoques teóricos sobre el curso de 1979 
que podrían resumirse en dos puntos de vista: uno apegado estrictamente al curso y otro que 
añade la problemática biopolítica. Sin embargo, ambos registros exploran y usan conceptos 
foucaultianos desconociendo o minusvalorando la importancia de la singularidad metodológica 
con que el propio pensador abordó sus objetos de investigación. En tal sentido son recorridos 
parciales o incompletos porque recortan algunos de los resultados del método arqueo-genealógico 
para dotarlos de una autonomía que desdeña la especificidad de las herramientas analíticas que 
han permitido los hallazgos conceptuales del pensador francés. Asimismo, se desestima la 
situación discursiva en que se inscriben los estudios de Foucault, algo especialmente relevante 
en el caso de los cursos del College. Con esto último me refiero a que resulta decisivo 
reconocer que muchos de los argumentos del filósofo francés tienen una naturaleza provisional, 
dado el contexto en que se enuncian, o poseen un contenido estrictamente histórico que deriva 
de sus criterios metodológicos. Estos análisis no pueden ser elevados al estatus de categorías o 
de planteamientos suprahistóricos. De hecho, resulta sorprendente que la principal contribución 
teórica de Nacimiento de la biopolítica, es decir, el desarrollo de una genealogía del neoliberalismo 
como tecnología de gobierno, no se haya discutido como tal ni se haya intentado responder o 
reemprender. Una excepción al respecto la constituye el libro de José Luis Villacañas 
Neoliberalismo como teología política,, donde se intenta una nueva inscripción histórica del 
neoliberalismo que en algunos puntos corrige la genealogía foucaultiana y en otros la refuerza. 
Digo esto porque me parece fundamental reconocer que la genealogía que despliega Foucault 
tiene una doble limitación. Su exposición dentro de un curso bajo las particulares condiciones 
institucionales del College que exigían la presentación de una investigación en desarrollo y, en 
segundo término, el hecho de que está construida con los materiales que permitía la 
investigación de finales de los años setenta. 

Creo que en ninguno de los dos registros del problema foucaultiano del neoliberalismo que 
he mencionado antes se ha apostado por tomar seriamente el testigo de su metodología y 
actualizar su narración genealógica. Villacañas ha mostrado que con lo que nosotros sabemos 
hoy en día del neoliberalismo —y que el filósofo francés no tenía ante sus ojos— no es en 
absoluto claro que dicho ejercicio nos llevase, por ejemplo, en la dirección del ordoliberalismo 
alemán. Foucault no pudo advertir la importancia de que en el ordoliberalismo opere un sentido 
comunitario mínimo que deriva de la noción husserliana de Lebenswelt; ni fue capaz de 
dimensionar la contraposición entre esta perspectiva y la estructura radicalmente individualista y 
darwiniana del neoliberalismo de autores como Friedrich Hayek o Milton Friedman.7 Desde 
nuestro presente, otra genealogía del neoliberalismo debería llevarnos en la dirección de una 
compleja y exhaustiva reconsideración, por ejemplo, de la escena pos-Mayo del 68, que 
identifique los desplazamientos que a lo largo de la década de los setenta se produjeron con el 
propósito de resolver la crisis de legitimidad que a partir de dicho momento enfrentó el 
capitalismo. La extraordinaria impugnación de las formas de vida y trabajo disciplinarias y 
verticalistas características del modo de producción fordista activó un conjunto de aspiraciones 
polimorfas ligadas al deseo y la autonomía individual, las cuales habrían sido reorganizadas en la 
lógica neoliberal. No pretendo aquí abordar esta tarea pero sí considero fundamental subrayar su 
importancia.s De hecho, a lo largo de este libro hemos indicado algunas claves históricas que 
nos permiten incluso ir más allá y comprender una serie de condiciones de posibilidad de los 
dispositivos neoliberales que se están desplegando desde el siglo XVII. En cualquier caso, toda 
genealogía que se emprenda no puede realizarse sin una comprensión adecuada de cuál es 
exactamente la novedad neoliberal. Estamos más cerca de la metodología foucaultiana formulando 
esta pregunta por el presente que intentando desentrañar las supuestas claves hermenéuticas de 


algunos de los cursos del College. Algo que también tiene validez en un sentido inverso. 
Estamos mejor provistos para un diagnóstico de la novedad neoliberal ampliando el foco de 
nuestro uso de las herramientas foucaultianas que limitándolo al curso Nacimiento de la biopolítica. 


La novedad neoliberal 


Mi objetivo a lo largo de este libro ha sido describir el aspecto novedoso de la configuración de 
las relaciones de poder neoliberales, atendiendo a las herramientas que el pensador francés 
desarrolló. De este modo, he buscado abrir un tercer registro de análisis del problema 
foucaultiano del neoliberalismo que vaya más allá de la focalización del debate en los cursos de 
1977-1979 y que trascienda también la «semántica biopolítica». Desde este nuevo enfoque, 
inspirado por los governmentality studies,y he querido recuperar el gesto más íntimo y profundo 
del pensar en Foucault, las «afinidades electivas» que soportan las arqueo-genealogías, para a partir 
de ellas desplegar una ontología de nosotros mismos. Esta tarea la he desarrollado desde la 
convicción de que la novedad neoliberal no se corresponde con aquello que señalan muchos de 
los análisis que se han formulado sobre la supuesta hegemonía del neoliberalismo y su eventual 
crisis contemporánea. Chantal Mouffe, por ejemplo, sostiene que estamos en la época de la 
«crisis de la formación hegemónica neoliberal»o como consecuencia de la multiplicación de las 
demandas insatisfechas, lo cual abriría la oportunidad para el «momento populista». La propia 
emergencia de la política como populismo, en tal sentido, sería un síntoma del agotamiento de 
la gobernanza neoliberal. Pero esta idea de que estamos ante una crisis del neoliberalismo no es 
en absoluto un planteamiento exclusivo de una ontología del discurso como la desarrollada por la 
autora belga y por Ernesto Laclau. También podemos encontrar este diagnóstico en una 
posición de carácter insurreccional y contrahegemónica como la defendida por el Comité 
Invisible en diversos escritos, cuando aboga por una aceleración del colapso ante la catástrofe de 
un mundo en que «el Estado ya no puede nada».:2 Este «topos del acortamiento escatológico del 
tiempo»,13 para utilizar una expresión de Reimhart Koselleck, inyecta una presión temporal 
sobre el presente que se manifiesta, en este caso, en la percepción de que la sublevación sería 
inminente. Algo que se puede observar con claridad en textos como La insurrección que viene, A 
nuestros amigos, o Ahora.5 Una idea que no está muy alejada de la tesis de la teoría de la 
hegemonía, puesto que el momento en que la historia ha tocado fondo sería también el instante 
dramático en que toda acción política se reduce a una toma de decisión radical. 

No obstante, todo indica que esta insurrección que se espera no llega o que tarda 
demasiado. Asimismo, el momento constituyente del populus tampoco parece conseguir la 
derogación de las lógicas del neoliberalismo y «tomar el cielo por asalto». Lo mismo podría 
decirse del argumento del aceleracionismo que confía en la posibilidad de empujar los procesos del 
capital hacia un límite en el que emergería un futuro alternativo;1 o del planteamiento de 
Michael Hardt y Antonio Negri respecto a la actividad productiva de la multitud como «acto 
político de autocreación» del común.:7 Todas estas reflexiones parecen incluir esperanzas sobre 
el advenimiento de una redención, mientras el desierto neoliberal sigue creciendo. Por eso tiene 
sentido considerar que estamos ante lo que Jamie Peck o Mark Fisher han denominado la 
estructura «zombie» del neoliberalismo, un principio operativo que lo mantiene caminando y 
«devorando cerebros» aunque se encuentre en estado de descomposición.is La supuesta crisis 
terminal del orden hegemónico vigente parece no consumarse nunca. Algo que quizás debería 
invitarnos a pensar las contradicciones y conflictos neoliberales de un modo radicalmente 
distinto. La criatura neoliberal se adapta sin dificultades a las crisis. Incluso podría decirse que las 


utiliza para reinventarse, desarrollar nuevas políticas y radicalizar su programa. Cada crisis 
supone algo así como una actualización del neoliberalismo, en la cual se reinicia el dispositivo, 
pero en ningún caso se produce el cortocircuito irreversible. De esta manera, el neoliberalismo 
evidencia una tenacidad sorprendente, difiriendo una y otra vez su eventual colapso, 
sobreviviendo como un «muerto viviente» a todas las heridas que pueden infligírsele. Tal vez, 
entonces, no sea descabellado pensar que tiene una forma diferente de morir. Porque, aunque 
intenta sistemáticamente naturalizarse y confundirse con la vida misma, sabemos que se trata de 
un artefacto contingente. Dicha caducidad no puede comprenderse ni anunciarse sin un 
concepto adecuado de la novedad neoliberal, algo que precisamente no consigue la categoría de 
«crisis». No lo hace porque depende excesivamente de la representación hegemónica del poder, 
la cual identifica al neoliberalismo con un sistema totalizador o un proyecto unitario. 

Es necesario dejar de concebir el neoliberalismo como una totalidad o como un conjunto 
de signos O prácticas perfectamente coherentes, una especie de paradigma dominante. No 
existe, como creen Laval y Dardot, una «razón-mundo» que atraviesa con su unilateral lógica las 
diversas instancias de la sociedad convirtiéndolas en momentos de un mismo sistema, en esferas 
sin autonomía porque solamente reproducen y confirman la misma racionalidad. Por el 
contrario, lo que denomino neoliberalismo está conformado por una diversidad de dispositivos 
que operan en estratos sociales diferenciados y que no tienen necesariamente una relación 
armoniosa entre sí. Este punto de vista se fundamenta en un uso de los criterios metodológicos 
que caracterizan a la analítica del poder y que tienen especial relevancia desde el momento en que 
Foucault introduce la noción de gubernamentalidad. Se trataría de comprender el neoliberalismo 
como un «ensamblaje» histórico compuesto por prácticas heterogéneas y de dispar procedencia. 
La idea de «ensamblaje» procede de los estudios genealógicos sobre la gubernamentalidad liberal, 
de evidente cuño foucaultiano, desarrollados por Rose.19 Dicha noción permite observar que 
los sujetos son emplazados en modalidades técnicas de organización espacial de los lugares en 
que despliegan sus formas de vida, de una manera tal que se activan repertorios de conductas y 
modalidades de relación del individuo consigo mismo. Cada dispositivo constituye una máquina 
de subjetivación en que un cuerpo resulta conectado y enlazado con vocabularios, juicios, ideas, 
técnicas, instrumentos, objetos, protocolos de organización del tiempo, disposiciones del 
espacio, etc. La subjetivación contemporánea, entonces, se muestra como un producto híbrido 
en que se entremezclan, en un nivel microfisico, los cuerpos y los artefactos de poder 
neoliberales. En esta constelación de dispositivos no puede identificarse un centro o un agente 
(élite, oligarquía), una única racionalidad desde la que emanen las relaciones de poder o un 
dispositivo que tenga una posición privilegiada y dominante con respecto a otros.20 Cada una de 
las piezas del «ensamblaje» implicaría efectos de poder específicos. En algunos casos incluso 
ciertos dispositivos adquirirían el automatismo del hábito, con lo cual aumentan su eficacia. No 
hay un proyecto único y general porque el neoliberalismo más bien se caracteriza por una 
naturaleza polimorfa. Esto permite comprender su extraordinaria capacidad para mezclarse y 
acoplarse con realidades políticas alternativas. Puede convivir con el comunismo estatal chino, 
con los Estados en desarrollo,1 con democracias y dictaduras, con el neofascismo de Bolsonaro 
en Brasil, con los populismos en general, con los procesos constituyentes en algunos países 
latinoamericanos, etc. Hay una pluralidad de formas neoliberales que evidencia una 
«promiscuidad estructural» que solo puede explicarse por la autonomía de unos dispositivos 
frente a otros, y por su inscripción en diferentes esferas de acción. De hecho, cada dispositivo 
responde a su particular historicidad, lo que genera variaciones permanentes y contradicciones 
en el ensamblado. Hay dispositivos ligados a la gestión gubernamental del espacio, de la salud y del 
sí mismo como los estudiados en la primera parte de este libro. Puede haber dispositivos que 
compartan el objetivo de producción del sujeto como capital humano, pero no es lo mismo una 


tecnología centrada en el consumo que otra anclada en la deuda o en la precariedad. Algunos 
dispositivos pueden apuntalar la desintegración de las experiencias comunes e intensificar la 
atomización individualista. Otros pueden desplegar efectivas estrategias de integración. En este 
último sentido, y en contra de lo que pensaba Laclau, existen dispositivos neoliberales que 
desarrollan poderosas lógicas de articulación. Por ejemplo, al igualar realidades 
inconmensurables en función del dinero o al subsumir la potencialidad del deseo en la oferta del 
mercado. Nada más equivalencial que un mundo en el que se le puede poner precio a todo. 

En este contexto, hay una aportación del curso Nacimiento de la biopolítica que tiene un 
alcance transversal en los escritos de Foucault y cuyo uso resulta clave para el diagnóstico de 
nuestro presente. Me refiero a la descripción que he venido realizando, a lo largo de los 
capítulos anteriores, sobre el neoliberalismo como un régimen de gobierno estrictamente 
vinculado a la gestión del medio económico y a la producción de una tecnología del yo que se multiplica 
de modos heterogéneos. Esto significa que el disciplinamiento se sostiene y refuerza tanto en 
relación con una exterioridad del sujeto,» como en conexión con específicas formas de 
autosubjetivación. Se trata de un tema recurrente en la obra del francés que puede advertirse, por 
ejemplo, en la estructura panóptica con su entorno de vigilancia y su ascesis ortopédica, en el 
pastorado con su organización del rebaño y su individualización de la oveja, en el espacio del 
internamiento y de los mecanismos de autoconstitución del enfermo mental, etc. Esta doble 
vinculación también se encuentra presente en los dispositivos neoliberales. Por una parte, 
determinan la generación de los ambientes en los que de un modo ineludible se inscriben las 
formas de vida de los sujetos, las atmósferas en las que la subsistencia equivale a la asunción y 
puesta en práctica de los valores de la competitividad y de los imperativos de la monetarización de 
la existencia. Pero, al mismo tiempo, estos dispositivos promueven una relación del sujeto 
consigo mismo centrada en la autogestión, es decir, en la administración de uno mismo como un 
capital humano que demanda inversiones tendentes al autoperfeccionamiento, al incremento del 
específico valor económico de uno mismo, etc. 


Una ética para un lento colapso 


Jamie Peck afirma que el neoliberalismo «no va a colapsar como proyecto único, porque no 
existe como proyecto único». Deberíamos olvidarnos, entonces, de soñar con un gran 
acontecimiento que modifique la totalidad de nuestra experiencia de un modo abrupto. El 
neoliberalismo no se derrumbará como si fuese el muro de Berlín porque no es un sistema 
determinado por un único principio. Hemos insistido, en las páginas anteriores, en la naturaleza 
polimorfa del neoliberalismo con el propósito de desplazar precisamente esta idea de que 
podemos esperar o que estemos en la antesala del momento de la crisis definitiva. Ni siquiera la 
realidad objetiva de la catástrofe ecológica puede hacernos creer en un desenlace acelerado del 
neoliberalismo, ya que en este caso, como en tantos otros, observamos su capacidad para 
incorporar aquello que difiere o que lo contradice.24 Las demandas ambientales, por ejemplo, 
son apropiadas por el discurso de una nueva economía sustentable o, como observa Mark 
Fisher, son neutralizadas mediante la promoción de la cultura del reciclaje y la responsabilidad 
personal.25 

En tal sentido, asumir la existencia de una constelación de dispositivos neoliberales, 
ensamblados de modos heterogéneos y actuando en estratos diferenciados, tendría que iluminar 
otra forma de acción política. Debería, en primer lugar, permitir establecer la amplitud de los 
modos en que convergen las relaciones de poder y las modalidades de resistencia, poniendo de 


manifiesto el carácter espacial, focalizado y plural de las posibilidades de intervención. Esto 
implica esbozar estrategias de subversión a partir de la consideración autónoma de cada 
dispositivo. Para comprenderlo hay que observar las cinco dimensiones que Foucault identifica 
como características de la estructura de todo dispositivo. En primer término, su composición 
híbrida. Es decir, la combinación, dentro del mecanismo, de materiales de distinta procedencia, 
de elementos discursivos y extradiscursivos. En segundo lugar, la finalidad que determina su 
funcionamiento porque todo dispositivo involucra siempre una táctica, es decir, está 
desarrollando un objetivo político y se inscribe en una estrategia. La tercera dimensión 
correspondería al objeto al cual se dirige la acción del mecanismo o la «zona de impacto» del 
dispositivo. Es lo que vimos en el capítulo anterior, cuando analicé la importancia de la 
materialidad viviente como una referencia del lugar de impacto al que se dirigen los poderes. El 
cuarto aspecto sería aquello que está resistiendo o contestando de alguma manera en todo 
espacio donde opere un dispositivo; y por último, la quinta característica guardaría relación con 
la historicidad que atraviesa cada dispositivo y explica tanto su génesis como su inevitable 
transformación. El dispositivo nace como solución a un antagonismo y es desplazado cuando 
sus fines de docilización fracasan. 

Este último es uno de los aspectos más solapados y complejos dentro del despliegue de los 
dispositivos neoliberales, ya que estos siempre aspiran al mayor grado posible de naturalización. 
Este argumento es similar a lo que Fisher describe como «realismo capitalista», un momento en 
que se experimenta la ausencia y el agotamiento de cualquier alternativa.» También se asemeja 
alo observado por Villacañas en cuanto a que el triunfo fundamental del neoliberalismo es «su 
absolutización del mundo económico como esfera única de sentido». Habría que actuar, 
entonces, sobre la contingencia de cada dispositivo, poniendo en evidencia su fragilidad y no su 
necesidad, su arbitrariedad y no su inevitabilidad. Realizar un esfuerzo por socavar la impresión 
de consistencia atemporal y de persistencia de estos mecanismos. En esto consiste, según 
Foucault, el trabajo específico de la genealogía. La potencia de mostrar que las cosas pueden ser 
de otro modo, puesto que alguna vez ya fueron distintas. De ahí la relevancia política de 
establecer la procedencia del dispositivo, de desenmascarar su artificio y exponer la forma en 
que se lo ha inventado e incorporado a nuestra vida. De esta manera, lo que se busca es 
vislumbrar la posibilidad de una experiencia radicalmente otra. Pero esta «desnaturalización» del 
dispositivo tiene que ser acompañada por una confrontación con sus contenidos operativos. 
Habría que deshacer las «significaciones coaguladas» por la táctica en cuestión, «detectar» el 
entramado interno con que el dispositivo diseña su racionalidad para hacerla a continuación 
implosionar. Ir «desmigajando» la corteza que le otorga coherencia al mecanismo para hacer 
sensible su crueldad y convertir sus fines en algo intolerable. En fin, se requiere una 
historización radical y de una deconstrucción táctica de los dispositivos para intensificar las 
resistencias que siempre todo dispositivo encuentra en su camino y así agrietarlo hasta su 
invalidez definitiva. Como señala Day, cada quantum de energía que no puede ser capturado y 
explotado por los dispositivos neoliberales representa una posibilidad a largo plazo para la 
construcción de sujetos, espacios y relaciones alternativas.» En este contexto, hay que recordar 
una vez más la descripción que Foucault realiza de las relaciones de poder como un proceso 
permanente de expansión productiva y transformación de estrategias, en cuyo centro se 
encuentra la resistencia como respuesta que obliga a los dispositivos a una reactivación 
constante. La resistencia no debe ser un gesto pasivo, sino una práctica de la libertad intensa y 
continua. 

Pero esta maximización de las resistencias que hemos propuesto y defendido no tendría 
sentido sin la emergencia de un nuevo sujeto. Debemos recordar que la «zona de impacto» de 
los dispositivos reside en los cuerpos. Como vimos en el capítulo anterior, Foucault nos enseña 


el papel que cumple la materialidad de la vida en la producción de hegemonía por parte de los 
dispositivos neoliberales y también nos muestra su función en la insuperable contingencia de estas 
tecnologías. Si nosotros mismos somos, de alguna manera, elementos de los ensamblajes y, por 
tanto, un obstáculo para una efectiva emancipación, es preciso sospechar que sin una 
transformación de nosotros mismos no acontecerá ninguna política revolucionaria. Hay que 
destruir en uno mismo lo que más profundamente da miedo: los límites del neoliberalismo que, 
sin lugar a dudas, se han llegado a confundir con nuestro propio ser.30 De tal manera que es 
necesario asumir la propia subjetividad como un espacio de lucha política ya que allí se gesta y 
reproduce el poder. Nos equivocaríamos si supusiéramos que el combate político que aquí se 
dibuja remite únicamente a una relación entre el cuerpo intervenido y el dispositivo que lo 
sojuzga. La actividad modificadora del dispositivo neoliberal exige asumirse a uno mismo como el 
ámbito en que se juega la posibilidad definitiva de la transformación social. Hay que desintegrar 
en nosotros aquello que nos conduce «a desear eso mismo que nos subyuga y nos explota».1 
Introducir en nosotros mismos la imposibilidad de seguir sosteniendo el rostro de lo humano 
que el dispositivo nos impone. Como escribió Rozitchner: «[Hablamos] de la modificación del 
sujeto mismo, y esto no es meramente un esquema ideal: lo encontramos necesariamente [...] 
allí donde todo proceso revolucionario efectivamente se realizó». 

Ciertamente, lo que aquí describo ya no es «la revolución que tanto quisimos»,33 Cuyo 
poder se atesoraba junto con la fe en las certezas de la historia. Es una revolución de un talante 
muy distinto, carente de toda ley, desprovista de un único protagonista, hecha de millares de 
combates microscópicos. En tal sentido se podría decir que es una revolución menor, aunque 
quizás constituya la última esperanza para nuestra civilización agotada y crepuscular. Se puede 
acercar, como todos los grandes acontecimientos, con «pies de paloma» y, por ese motivo, 
demanda una doble relación con el tiempo. Esto último significa ser capaces de encarar la 
finitud de nuestra experiencia y de entrever la temporalidad ilimitada del mundo. «Nuestra vida 
—decía Marquard— es demasiado corta como para que nos escapemos de lo habitual»,55 pero se 
inscribe sobre acontecimientos que en la misma medida que nos constituyen se nos sustraen en 
su origen y su destino. Esto explica, por ejemplo, la insistencia de Foucault en señalar que se 
necesita de un trabajo sobre nuestros límites, una labor paciente de darle forma a la impaciencia 
de la libertad.s6 Porque la vita brevis nos apremia a ver la libertad donde ella no se encuentra, a 
soñar con la inmediatez de la emancipación, cuando lo que se requiere es una tarea más 
meticulosa y serena de crear y construir la libertad mediante una práctica exhaustiva. No habrá 
acción política eficaz si no sabemos situarnos en este doble registro temporal, si no tenemos «la 
humildad de admitir que el tiempo de la propia vida no es el momento básico y revolucionario 
de la historia, en el que todo comienza y en el que todo se completa».>7 

De hecho, las estrategias de los movimientos horizontales poshegemónicos y de los 
procedimientos hegemónicos en cuanto a una política de la representación y las instituciones 
obedecen a dos temporalidades diferentes del cambio. La primera aspira a un mundo 
completamente otro en que se hayan derogado las racionalidades y los dispositivos neoliberales. 
Este eje temporal obviamente está sujeto a una imposibilidad inmediata y a los obstáculos del 
«realismo capitalista», lo cual no impide la construcción de nuevos valores y modos de vida, la 
acumulación de aprendizajes y experiencias en un itinerario inevitablemente inconcluso. La 
segunda temporalidad está relacionada con el ahora y desea generar transformaciones en 
relación con los contextos coyunturales de una sociedad y de una época concretas. Esto último 
es posible y necesario porque existen, aunque sea en una pequeña escala, espacios en que 
pueden desplegarse políticas de compensación (de felicidad en la infelicidad, como diría 
Marquard) y equilibrio frente al salvajismo neoliberal. Me refiero a avanzar inventando políticas, 
creando nuevas leyes, conquistando nuevos derechos, hasta producir una acumulación de 


medidas irreversibles que perfilen poco a poco la singularidad de un modo distinto de gobernar. 
Quizás de este modo forjar un nuevo tipo de gubernamentalidad que nazca desde la praxis misma 
de los poderes institucionales. El principal error del discurso de negación de la hegemonía ha sido 
apostarlo todo a una perspectiva de longue durée que desprecia al Estado como herramienta para 
llevar a cabo la ruptura total. Mientras que el error fundamental del discurso de la hegemonía ha 
estado en menospreciar las demandas radicales e inarticulables que anhelan un mundo otro para 
reducirlo todo al imperativo de responder a lo inmediato. Tanto en un caso como en el otro se 
abandonan territorios de lucha política y se incurre en la impaciencia de la libertad. 

En suma, frente a la novedad neoliberal, consistente en la fragmentación y la naturaleza 
polimorfa de los dispositivos de poder que colonizan la subjetividad, propongo una acción política 
determinada por un saber territorial y temporal. Esta doble praxis no se puede separar del 
trabajo intelectual como forma de vida que impulsa en algún grado la transformación social. 
Soy consciente de lo problemático y evasivo que puede ser este concepto de «intelectual», de las 
múltiples formas en que los sujetos se autoconstituyen como tales. Sin embargo, quiero 
utilizarlo para pensar en el sujeto que trabaja con el pensamiento, que forja, imagina o proyecta 
conceptos, siempre conocedor de la debilidad de estos, ensayando su eventual eficacia para 
comprender lo que nos acontece. Deleuze decía que hay «intelectuales sedentarios» que habitan 
espacios estriados y tiempos arborescentes e «intelectuales nómadas» que se desplazan por 
espacios lisos y tiempos rizomáticos. Probablemente él mismo sentía una especial simpatía por 
los segundos. Pero también habló, y esto se conoce mucho menos, de los intelectuales que 
ejercen como «herreros».3s Yo quiero reivindicar a esos metalúrgicos híbridos, que fabrican en 
silencio armas y herramientas para una obra que no tiene fecha en el calendario, y que no cesan 
de intentar comunicarse con la confianza de los sedentarios y con las aventuras de los nómadas. 
Cada uno tiene que elegir el lugar donde librar su combate, cada uno tiene que construir su 
ética para el lento colapso del neoliberalismo. 


Epílogo 


Una nueva fenomenología 
del neoliberalismo y una nueva ética 


JOSÉ LUIS VILLACAÑAS 


Deseo responder con este epílogo a la generosidad que Rodrigo Castro manifiesta con su 
pormenorizada lectura de mis textos a lo largo del libro que ahora acaba. Mi interés se va a 
centrar de manera fundamental en sus perspectivas de futuro. En este sentido, tendrán un valor 
programático. Percibo en Castro Orellana un ethos filosófico que no quiere dejar de mirar la 
realidad mientras desmenuza los textos de Foucault. Esa actitud y ese estilo quedan 
caracterizados como escepticismo, una disposición que ha de ser en cierto modo doble. Ahí las 
anotaciones de Foucault se anudan a su forma de escribir y de pensar y, de esta doble cautela, 
generan un vínculo existencial entre escritura y presente. Lo fundamental de esta dimensión 
ética, internamente vinculada al escepticismo, reside en una comprensión de la parrhesia como la 
precisa atención de no ahorrarse las preguntas incómodas. El escepticismo es un modo de 
preguntar y hay que disponer del coraje inseparable de la inteligencia para formular las 
preguntas adecuadas en el tiempo adecuado. Así, este libro mira la realidad social para hacer 
preguntas a Foucault y lee sus textos para interrogar al presente. En el último capítulo del libro, 
el octavo, se nos propone este epígrafe: «El rol del intelectual es justamente mostrar una y otra 
vez cómo lo que parece ir de suyo en nuestra vida cotidiana es de hecho arbitrario y frágil, y 
que siempre podemos sublevarnos». Aquí, como sabemos, ancla el mérito de la fenomenología: 
separarnos de las evidencias del mundo de la vida y de su modalidad mínima, reducida y 
estrecha, pero altamente coactiva, para dar paso a una consciente modalidad ética. Para ello, se 
requiere el momento reflexivo. 

Si el inicio de todo consiste en preguntar, este es un libro que nos ayuda a separarnos de lo 
que parece ir de suyo en el confort de nuestro mundo de la vida universitaria. En este caso 
concreto, se supone que no tenemos todavía una descripción adecuada del neoliberalismo y 
queremos asegurarnos de que, sin ella, no podremos tener una actitud práctica ante él. El 
escepticismo es sano mientras quiera reconciliarse con la praxis. Puesto que he intentado en 
otras publicaciones esa fenomenología, la reflexión de Castro Orellana me concierne y me 
interpela. Como él se coloca en un escenario reflexivo abierto, este epílogo ha de alcanzar ese 
necesario aspecto cooperativo de pensar juntos. 

Comencemos entonces. Cuando hablamos de neoliberalismo nos referimos a la última 
época histórica en la que vivimos, siempre en el seno de la corriente de la Modernidad. Nadie 
puede negarle a esta época nuestra su continuidad con elementos específicamente modernos y 
quizá Foucault, un especialista en marcar discontinuidades, ha sido el que más ha contribuido a 


destruir las pretensiones de la posmodernidad como época distintiva. Mientras sus 
contemporáneos celebraban la liberación de la razón moderna, él lanzó la mala noticia de que 
en realidad se preparaba su última metamorfosis. Es lógico que no se adhiriesen a esta noticia, 
propia de un aguafiestas. Su diagnóstico describe el neoliberalismo como una forma de 
gubernamentalidad pastoral, de disciplina, de producción de libertad, de construcción de 
seguridad, de medicalización y de psicologización, todos ellos procesos que ya se dieron en la 
Modernidad y que se extremaron en la época de la contemporaneidad clásica o modernidad 
industrial. Fueron aquellos procesos dominados por los fenómenos de industrialismo, fordismo, 
expansión industrial, socialización y, finalmente, Estado de bienestar, como sus secuelas de 
pleno empleo, educación universal, prevención sanitaria, higiene generalizada, etc. 

Pero hay todavía más. Las claves teórico-prácticas de lo que hoy llamamos neoliberalismo ya 
estaban presentes en esa época contemporánea que va de 1871 a 1970, forjaron sus luchas 
ideológicas, participaron de su ordenación académica y, aunque no lograron la dirección epocal, 
desde el principio se presentaron en estricta continuidad con los elementos liberales teórico- 
prácticos previos del siglo XVIII y vigentes hasta 1848. Se trata del análisis clásico de la 
Economía de la Escuela de Viena que dio lugar con el tiempo a las perspectivas renovadoras del 
liberalismo. Con los defectos inherentes al carácter inicial de su investigación, estas 
continuidades fueron remarcadas por Foucault, que las reconoció en el Nacimiento de la 
biopolítica. 

Sin embargo, la época del neoliberalismo era una época nueva. Foucault la vio en la medida 
en que comprendió que esta época hacía pie en convergencia con la crítica de izquierdas al 
Estado de bienestar, a las denuncias acerca de su autoritarismo de control y a su nervatura 
burocratizada, que legitimaron su demanda en favor del aumento de las dimensiones de libertad 
subjetiva, con las críticas de derechas, las tesis conservadoras que hablaban del enorme costo de 
las políticas estatalistas y de la densidad de sus servicios públicos. La época así se enroló en una 
crítica cuyo punto de convergencia era la hostilidad al Estado, su adelgazamiento, pero no para 
destruirlo, sino para reconducirlo a un actor capaz de impulsar los nuevos ideales de 
financiarización económica en un mundo globalizado y presionado por la deuda pública. Que 
este proceso era incipiente cuando Foucault lo observó nos da noticia tanto de su genialidad 
como de la necesidad de repensarlo, dadas sus ambigiúedades. 

Hay por tanto una novedad neoliberal. La novedad de una época. Castro Orellana prefiere 
hablar en términos de dispositivo. Sin embargo, afirma que se trata de un dispositivo muy 
particular. Aquí estamos interesados en la novedad de este dispositivo y en la novedad de la 
descripción que de él hace el autor. En primer lugar, debemos recoger este texto que me parece 
de extraordinario interés y que concreta la cuestión de la genealogía. «El dispositivo —dice 
Castro Orellana— nace como solución a un antagonismo y es desplazado cuando sus fines de 
docilización fracasan».: Pensemos esta frase, sin duda importante. Por supuesto, este comentario 
apunta a la historicidad de todo dispositivo y tiene como finalidad explicitar su génesis. El 
dispositivo neoliberal nace como solución a un antagonismo que ya ha fracasado en producir 
docilidad, obediencia. ¿Pero cuál? 

En mi libro Neoliberalismo como teología política intenté sugerir esta respuesta: el dispositivo 
neoliberal surge para superar el antagonismo de la Guerra Fría ya carente de eficacia (como 
mostró la guerra de Vietnam) y desplazarlo al globalismo y la mundialización de la economía 
financiera resultante de la irresistible ascensión del dólar a moneda de cambio. Eso se inició con 
los pactos Mao-Nixon de los primeros años setenta. Fue tal su eficacia que, en dos décadas, la 
URSS había sido derrotada y se pudo soñar con ese fin de la historia que constituía el anhelo 
verdadero de una Pax Americana, universalista, democrática, basada en los derechos humanos. 
Por supuesto, ese intenso movimiento ha generado un nuevo antagonismo. Respecto de él 


tenemos que preguntarnos si ha logrado sus fines de docilización, como Fukuyama soñó, y si no 
estaremos ante un fracaso de la producción de docilidad que nos anuncia que, por tanto, el 
dispositivo neoliberal deberá ser desplazado. En realidad, debemos preguntarnos si no estará 
siendo desplazado delante de nuestras propias narices, ante nuestros ojos, y si no estaremos en la 
víspera de un nuevo desplazamiento de la lógica subyacente y unitaria de la Modernidad. 

Este planteamiento parece que exige respuestas sencillas y simples, pero no quiero inducir a 
tal cosa. Esto es así porque el segundo elemento que Castro Orellana propone en la cuestión del 
dispositivo neoliberal es más importante y tan complejo que revierte sobre el primero, 
tornándolo vidrioso. Es así porque afecta de forma directa a la novedad que lo caracteriza. En 
efecto, el dispositivo neoliberal en el fondo sería una metonimia. No es «un sistema totalizador 
o un proyecto unitario». No es una «razón mundo» en el sentido de que no tiene una 
articulación lógica fundamental que determine las diversas instancias sociales y las haga 
momentos de aplicación sin autonomía que solo reproducirían la misma racionalidad de fondo, 
como dice el libro. Simpatizo con la autonomía de las esferas de acción social y su imposible 
omnideterminación desde un eje central y, sin embargo, yo he hablado de compacidad del 
neoliberalismo, pues compacidad es lo propio de la teología política. ¿Cómo compaginar ambas 
perspectivas? 

La aparente contradicción se resuelve cuando reconocemos la compacidad como un 
elemento de la ideología, y a la teología política como una ideología que, como tal, viene 
animada por una aspiración de totalidad. Pero incluso para desplegar esa aspiración, la época 
tiene que reconocer lo que dice Castro Orellana, que ha de operar con «una diversidad de 
dispositivos que operan en estratos sociales diferenciados y que no tienen una relación 
armoniosa entre sí». Los actores neoliberales no son coherentes. Solo la ideología busca serlo. 
Creo que al describir la época neoliberal como un «ensamblaje histórico», un producto híbrido, 
una constelación de dispositivos de dispar procedencia, sin racionalidad única, mejoramos 
nuestra fenomenología del presente y de la época del neoliberalismo. Creo que esta naturaleza 
polimorfa de la época neoliberal es real. Y es así porque hablamos de un fenómeno histórico. 

Por supuesto, esta tesis abre la pregunta de cómo gestiona (o gestionó) la época neoliberal la 
tensión entre su realidad y sus ilusiones ideológicas; cómo administra (o administró) a la vez su 
pretensión teológico-política de universalización y sus contradicciones internas de realización. 
Apuntamos al hecho de que el problema de la historicidad, en el sentido del destino del 
neoliberalismo, es diferente del problema de su genealogía. La clave es que no existe un 
dispositivo trascendental regulador de todos los demás dispositivos, ni en su formación ni en su 
devenir. Y esto es así por una condición específica del dispositivo neoliberal, pero debemos 
preguntarnos si no sería propia de todo dispositivo histórico. Castro Orellana habla de 
«promiscuidad estructural». Quiere decir que los dispositivos que se incorporan a la época 
neoliberal tienen su particular historicidad e implican una gestión gubernamental diferenciada. 
Así se habla en el libro del espacio, de la ciudad, de la salud, del sí mismo, pero se podría hablar 
del mercado, del dinero, del ocio, de la educación, del medio ambiente. 

Aunque sigo pensando que toda esta promiscuidad no es contraria a la articulación de una 
hegemonía, y aunque creo que Castro Orellana tiene razón al señalar que esa gestión 
eubernamental plural no tiene efectos de mera desarticulación social, de particularización y de 
singularización de demandas, como desearía Ernesto Laclau, estoy todavía dispuesto a 
considerar que estamos ante una articulación hegemónica neoliberal, por frágil que sea. En este 
sentido estoy convencido de su dimensión de haber constituido una nueva época histórica, 
aunque, como ya he sugerido, frágil y de dificil permanencia. Es tal la pluralidad de dispositivos 
que se integran en la época neoliberal que es fácil que algunos de ellos queden en posiciones de 
latencia, pero en modo alguno han desaparecido como estructuras de poder. Por eso su 


capacidad desarticuladora es aparente. Otra pregunta es si las épocas históricas acaban por la 
victoria de las operaciones de resistencia o más bien por la reemergencia de antagonismos previa 
y aparentemente dóciles, de tal modo que, en cuanto que reemergen, los dispositivos latentes de 
función disminuida regresan a primer plano. Pero podemos dejar esto. 

La clave a la que apunto es que la época neoliberal, si entiendo bien a Castro Orellana, no 
se siente especialmente inquieta por esta naturaleza esencialmente plural y potencialmente 
contradictoria de sus ámbitos de gestión. Creo que esto afecta al núcleo mismo del libro y al 
futuro programático de estos estudios, futuro que pasa por diferenciar la realidad social respecto 
de sus propios imaginarios. Una cosa es el conjunto real de dispositivos de la época neoliberal y 
otra es su defensa ideológica. El primero es disperso, la segunda compacta y se teje alrededor de 
una teoría de la racionalidad económica. El primero es real, la segunda es abstracta y aspira a 
considerar sus abstracciones como realidades. 

En este contexto, el pasaje más claro lo constituye la siguiente cita. Hablando de los 
dispositivos biopolíticos, Castro Orellana dice que no deben ser entendidos como «aparatos 
externos que operan sobre la vida objetivándola».s Frente a esta opción, solo se logran describir 
cuando podemos «identificar un proceso por el cual estos mecanismos mimetizan “la dinámica 
propia de la vida y se inscriben dentro de los procesos vitales”».s Esto significa que lo que 
diferencia los dispositivos en general respecto del dispositivo neoliberal, que es biopolítico, es 
que cumplen una «función mimética», o que incorporan una «estrategia mimética» de la vida. 
Son parasitarios de la vida social y aspiran a sustraer su energía y dirigirla a su racionalidad 
abstracta y compacta. Este carácter viene afirmado de un modo expreso en este libro al decir 
que nos situaría «de lleno en el problema contemporáneo de la tecnología neoliberal».7 Se trata 
de un gobierno que introduce en el proceso vital su ratio imitando la dinámica propia de la vida, 
pero reduciéndola a sus abstracciones del homo economicus. 

Por eso es tan importante para la economía del libro comprender la centralidad de pensar la 
vida para poder abordar con precisión hasta qué punto la época neoliberal mimetiza su propio 
devenir. Pues la época neoliberal tendrá tantas más probabilidades de perpetuarse cuanto más 
exitoso sea su programa de mimetizar el proceso vital y de convertirse así realmente en un 
dispositivo biopolítico real. Esto se conecta con la nueva característica del soberano de dar vida 
que conviene situar en la cima de la ideología, que esconde que da vida en la medida en que 
permita su traducción a homo economicus. 

Rodrigo Castro desea poner en valor de forma central el pasaje de la conversación de 
Foucault con Giulio Preti, de 1972, en la que se contrapone el abordaje histórico frente al 
abordaje trascendental, que ya había utilizado de forma magistral nuestro autor en la tesis 
dedicada a la antropología de Kant. Pero lo relevante de este pasaje no es tanto que Foucault 
viera los dos abordajes como grados en una escala unitaria. No se trata de que, cuanto más 
historia, menos trascendental. Se trata de que, en el fondo, Foucault reconoce que no se puede 
prescindir de algún grado de esta diferencia. También, desde este punto de vista, la 
deconstrucción trascendental es siempre una operación defectiva. La cuestión relevante, dijo 
Foucault, es que «no puedo suprimir la posibilidad de encontrarnos algún día frente a un 
residuo no desdeñable que sea lo trascendental».s 

Reparemos en el texto. Foucault no dice que haya encontrado un residuo trascendental. 
Dice que esa posibilidad siempre está ahí y que, para un discurso histórico dado, siempre puede 
reabrirse la cuestión de un resto trascendental. Eso no quiere decir que tengamos que afirmar 
un trascendental absoluto, universalista, sino un trascendental concreto, para este contenido 
histórico dado. En este sentido, Castro Orellana hace bien al recordarnos que «esta hipótesis no 
debe considerarse antagónica al “escepticismo sistemático ante los universales antropológicos” 
que Foucault proclama defender».» Y es verdad. La tesis del presente libro dice que una cierta 


teoría minimalista de la vida sería un resto trascendental no desdeñable respecto de los estudios 
históricos y genealógicos de Foucault sobre la época neoliberal. Y lo sería en la medida en que 
un dispositivo biopolítico parece ampliamente dependiente de la cuestión de la vida. En este 
sentido, un buen programa de investigación sería definir qué teoría de la vida fungiría aquí 
como trascendental minimalista. 

El supuesto de todo es que una teoría de la vida funcionaría como supuesto de la historia 
de los dispositivos que se entretejen en la época neoliberal como época biopolítica. Tal teoría 
no sería un producto de los dispositivos, sino que aludiría a la arquitectura de lo viviente, de 
algo que «subsiste en la propia nervadura íntima del bios» y que la época neoliberal mimetizaría 
en sus formas gubernamentales.iw» Por mucho que esta comprensión de la vida sea una 
proyección de la ciencia, de una práctica institucional regulada sometida a su propia 
historicidad, no estaría producida ad hoc por ninguno de los dispositivos de la época del 
neoliberalismo, sino que gozaría de cierta autonomía y sería aquello a lo que un dispositivo 
responde. En este caso sería su trascendental históricamente situado. 

No podríamos entender la mímesis de los dispositivos biopolíticos de la época del 
neoliberalismo sin darnos cuenta de hasta qué punto imitan, acompañan, prevén o integran 
capturando el devenir de un cuerpo viviente, acompañándolo y cualificándolo como capital 
humano o como vida precaria. En este sentido, una idea de la vida jugaría como ontología 
ausente en Foucault, tal y como lo ha detectado Beatrice Han, o como una antropología 
mínima. Yo preferí hablar de una teoría de la vida, en la que el minimalismo científico acerca 
de la vida desempeña la función de trascendental histórico. En este sentido jugaría la 
vinculación ideológica de darwinismo y de competencia económica que está en el centro de 
toda su articulación. 

Avanzar por este camino puede ser una senda teórica transitable bajo ciertas condiciones. 
Por supuesto que no comparto del todo la concentración del interés biopolítico en el cuerpo en 
un sentido reductivo. No hay forma de organizar una teoría minimalista de la vida sobre tan 
reducido ámbito. Aprecio aquí una dependencia de Nietzsche y de Deleuze que resulta patente 
en Foucault en diversas ocasiones. Es evidente que aquí «cuerpo» hace referencia a Leib, no a 
soma ni a Kórper y, por eso, sería mejor hablar de cuerpo viviente. Sin embargo, en tanto que 
hablemos de cuerpo viviente tenemos que hablar de psiquismo, esa dimensión consciente y 
representacional del proceso del vivir orgánico que orienta al viviente, pero que también genera 
sus propias reverberaciones, como huellas de sus experiencias inmediatas que, en su 
prolongación, renovación, reactualización, evocación, memoria, ofrecen huellas de todo tipo 
que están lejos de ser meramente inerciales y que presentan profundos efectos desorientadores. 
Las representaciones representan, pero también se representan a sí mismas, se reproducen en un 
proceso potencial indefinido y articulado en varias gamas de sentido, desde la angustia a la 
ensoñación. Las líneas de fuga, que la época neoliberal utiliza a menudo como vías de escape 
para estabilizarse, están relacionadas con la experiencia del psiquismo, no con la experiencia del 
cuerpo. De ahí la virtualización de la experiencia y su potencia neutralizadora del cuerpo. Por 
eso la materialidad de la vida no puede sustanciar todo el ámbito del deseo, requiriendo la 
concentración ordenadora sobre un psiquismo que puede convertirse en un motor capaz de 
agitar emocionalmente de forma endémica a un organismo que paradójicamente estaría en 
reposo. 

Por eso la época neoliberal y sus ofertas ha invadido y mimetizado con más eficacia el 
psiquismo que la limitada flexibilidad del cuerpo. La dimensión biopolítica de la época 
neoliberal es más rotundamente psíquico-política. Hay una especie de psicoanálisis suprimido 
en la obra de Foucault, ha dicho Judith Butler. Y creo que esto podría ser complementario de 
las constructivas invocaciones a Georges Canguilhem. Pero ¿podemos vincular a Freud a una 


teoría de la vida? En otros trabajos he sugerido que sí. Y haciendo pie en viejos psicoanalistas, 
esa podía ser tanto la teoría de la vida minimalista que necesitamos, como la antropología 
mínima que podría ser eficaz en este contexto. Sin embargo, para ello tenemos que separarnos 
de Butler. Para ella, los dispositivos de poder se instalan en una materialidad previa y de esa 
instalación emerge el proceso de sujetar, la producción de sujeto. Como podemos suponer, la 
idea es que el sujeto siempre «surge a costa del cuerpo y su aparición se halla inversamente 
condicionada por la desaparición del cuerpo».12 Esto no parece persuasivo. 

Donde hay yo allí se abre, en su prehistoria, un cuerpo avasallado y destruido para dar lugar 
a una identidad. Esa es la tesis. Pero tal cosa no es evidente. Recordemos a Canguilhem. Si el 
vivir es producción de normatividad, quizá ese yo no sea una mera instalación externa sobre un 
cuerpo salvaje. Quizá sea también un resumen o una abreviatura de la normatividad producida 
en la ejecutividad del vivir. Si entendemos la identidad como la normalidad, entonces podemos 
acordar con Butler. Pero si la entendemos como los equilibrios de una normatividad (sea cual 
sea su contenido), entonces la situación no es tan fácil. Desde Butler parece como que el 
cuerpo pueda existir sin yo. Y parece como si en el fondo del yo existiera un cuerpo residual, 
«un cuerpo salvaje», dice Castro Orellana, que buscase rechazar la identidad. Pero quizá el 
cuerpo viviente no pueda existir sin alguna forma de elemento psíquico centralizado parecido al 
yo y eso que sería salvaje podría ser un aspecto de esa misma estructura. En suma, nada nos 
habla de un yo sumiso y un cuerpo salvaje. A veces quizá es el yo insumiso el que anima al 
cuerpo a asilvestrarse. 

Este problema, dice Castro Orellana, podría identificarse cuando Foucault intenta establecer 
«el lugar de la resistencia en el contexto de los procesos de producción del sujeto». ¿Dónde 
localizaremos este lugar? Un psicoanálisis incorporado a la teoría nos diría que no hay un solo 
lugar, pero siempre estaría en el psiquismo, no en el cuerpo. Este punto es central en el 
argumento, porque podría ofrecer la clave de reserva frente a los dispositivos de la época 
neoliberal. Fijarlos en el cuerpo podría significar una falsa operación de resistencia porque el 
cuerpo no es el lugar preferido de la biopolítica neoliberal. Identificar el psiquismo como lo 
instalado es dejar de considerar los potenciales de resistencia que hay en él y de esa manera 
desarmarlo y dejarlo dispuesto a las intervenciones neoliberales. 

Una vez más, de la mano de Butler, se introduce una confusión. Pues su tesis supondría que 
sería el cuerpo residual como no yo el que podría resistir. Ese cuerpo salvaje podría 
efectivamente disponer de su propia psique, pero no sería un yo. En todo caso la conclusión 
sería que «el pensador francés ha investido al cuerpo de un significado psíquico que no consigue 
desarrollar dentro de su esquema teórico».15 El cuerpo, como pre-yo, resistiría a la dominación 
desde algún tipo de inconsciente. Pero esta es la peor doctrina del inconsciente. Por mi parte, 
he hablado de que Foucault no entendió a Freud, pero resulta claro que Butler tampoco lo 
entiende bien. Al suponer que el yo es introyectado desde el exterior al organismo viviente, 
entendido como cuerpo salvaje, deja al cuerpo como elemento de resistencia. Pero el cuerpo en 
el límite es angustia y su capacidad de resistencia es inducida por el psiquismo en la medida en 
que supere esa angustia. En todo caso, la capacidad de resistencia viene de otro sitio. Así que 
aquella tesis jamás la pensaría Freud. La formación del yo no es nunca una plena introyección, 
nunca una extimidad. El yo es una frágil formación evolutiva centralizada y singularizada de las 
experiencias psíquicas de un organismo viviente muy complejo en un medio natural y social. Es 
una exigencia de la necesidad de orientarse propia del organismo a través del principio de 
realidad. Se le pueden introyectar elementos, pero es más fácil introyectar algo en el 
inconsciente que en el yo, que debe pasarlo todo por el filtro del sistema consciente. Así que no 
creo mucho en estos desarrollos que más bien son el síntoma de un yo que busca liberarse de 
sus compromisos, algo endémico en él, dada su escasa energía. 


Dentro de esas experiencias que generan la forma yo, las del deseo son fundamentales, 
desde luego. Pero el deseo tampoco se puede introyectar plenamente y del todo. Aquí creo que 
algunos virtuosismos teóricos nos llevan más allá de lo evidente. No hay ninguna ley que le 
instaure al infante desde fuera el deseo de mamar. El deseo de mamar no es la falta del 
cumplimiento de la ley, sino el efecto de la inquietud ansiosa del organismo. Pensar que el deseo 
procede siempre de los otros es antiintuitivo. Tanto como pensar que el yo es introyectado 
plenamente desde la ley. La formación del principio de realidad es evolutivamente innegable, 
aunque desde luego puede ser disminuido y reducido desde determinadas introyecciones. Una 
vez más, aquí tenemos mimetizaciones, invasiones, reproducciones del proceso viviente, que 
debe tener su propio proceso de normativización y su propia dinámica, fruto de la larga 
evolución de la vida en nosotros, para poder ser mimetizado desde el dispositivo. El yo nunca se 
conforma completamente al margen de los deseos del propio sujeto que lo forma y que así se 
orienta. Desde luego que por eso se conforma de un modo tan frágil. Porque el mismo ser que 
tiene que conformar su propia normatividad es el que tiene que ir formando al mismo tiempo 
la instancia directiva de la normatividad. Así que solo se puede hablar de una normatividad 
sometida a la variación singular de que es capaz el sistema yoico que se forma a la vez. El útero 
social ultima un proceso evolutivo, pero no lo determina desde la nada. Justo porque el útero 
social se pliega al proceso viviente mismo, los dispositivos pueden tener una amplia capacidad de 
mímesis. 

Lo que quiera que sea esta teoría minimalista de la vida debe tener al menos una 
funcionalidad expresa: no puede considerar las estabilizaciones del poder o del yo como una 
catástrofe, de tal manera que pudiéramos regresar a una vida feliz cuando eliminemos cualquier 
dispositivo. Esa consideración metahistórica del poder es tan metafísica como su idea contraria, 
según la cual el poder es la consecuencia inevitable de la expansión de la vida, lo que apetece 
realmente la vida. El débil poder del yo ni es una catástrofe ni puede aspirar a la omnipotencia. 
Ya está bastante saturado con su función orientadora y solo dará paso a alguna de esas dos 
imágenes cuando ya esté desarbolado. Entonces ya no tendrá capacidad de resistencia alguna. 
Estas variaciones de la metafísica nietzscheana de la vida no son electivamente afines a las formas 
de pensar foucaultianas y nos parecen tan anticuadas como recuperar los análisis en términos de 
Ser, recuperación a la que inevitablemente llevan. Por eso debemos atenernos al minimalismo 
de Canguilhem y complementarlo con Freud: normatividad inmanente en el caso del ser 
humano no es posible sin sistema yoico. Esa es la única posibilidad para la ley del singular y para 
la resistencia. 

Pero me temo que no será suficiente con rehabilitar la concepción de Canguilhem. Muchas 
de sus observaciones son realmente interesantes, pero no creo que puedan ser suficientes. Hay 
un respeto reverencial de Foucault hacia su maestro, pero las aproximaciones a la vida desde la 
enfermedad orgánica no me parecen suficientemente sugerentes. Por supuesto que la 
normatividad de la vida orgánica es algo diferente a la normalidad, una pauta poblacional y 
social. Con nuestro Ortega y Gasset podríamos decir que la normatividad depende de la 
ejecutividad de la vida, que se abre paso en el devenir mismo del vivir singular en medio del 
entorno y que requiere de toda la flexibilidad posible de estrategias. El enfermo es el que no es 
capaz de activar la flexibilidad y, por lo tanto, el que no es capaz de crear su propia 
normatividad biológica, su propio camino; el que no es capaz de llegar a ser su propia norma y, 
comparado con la normalidad ambiente, fracasa en su devenir. Lo que el esquema neoliberal 
mimetiza en la vida precaria. Pero no fracasa por no seguir lo normal, eso que se expresa en 
capital humano socialmente identificable, sino por no lograr su norma propia, inconmensurable 
a una medida social. 

En efecto, en la previsión de Canguilhem podemos imaginar un enfermo que, 


suficientemente flexible, sea capaz de generar una normatividad de respuesta propia que luego 
se convierta en normalidad social. Posiblemente este hecho haya generado el esquema de 
supervivencia de nuestra especie en todos sus atascos evolutivos. Esto era interesante para 
Foucault sobre todo por la cuestión de la enfermedad psíquica. El psicótico puede llegar a ser 
funcional para su cuerpo viviente de otra manera a la norma social. Bastaba con no imponerle 
la normalidad y permitirle su libertad. Desde este punto de vista, toda forma vital es 
ejecutivamente normalizadora y potencialmente normal, si logra adaptarse al medio y 
sobrevivir. Toda vida puede dar lugar a un proceso normalizador en el medio plazo, si consigue 
su propia normatividad y la reproduce. Esto es perfectamente compatible con Darwin y 
Canguilhem no quería oponerse a él. Pero esto no es lo que la época neoliberal quiere imitar de 
la vida en sus dispositivos. 

Lo que ella quiere precisamente es liberar la búsqueda normativa del principio de realidad y 
por lo tanto de la forma yoica, y así reducirla todo lo que sea posible. Por supuesto, esto implica 
una regresión inevitable que es vista como liberadora. Esta reducción, que implica una 
disolución de la forma patológica como tal, ciertamente la mimetiza el neoliberalismo al 
refuncionalizar lo que antiguamente eran enfermedades psíquicas como formas individuales de 
vida. En lugar de ser desviaciones de la normalidad, constituyen formas de singularidad y de 
normatividad a las que tengo derecho. En esa elevación a derecho se tiene conciencia de su 
normatividad potencial. Esto es así porque ahora el derecho implica generar mi propia 
normatividad al margen de lo normal. No hay normas en sí al margen del quehacer vital y no 
hay tal sin la orientación del vivir orgánico. Así que la reducción del yo, que previamente ha 
sido considerado como una cadena introyectada, es experimentada como producción de 
libertad. Ese es el dispositivo biopolítico del neoliberalismo, que debilita la única instancia que 
podía ponerle resistencia. Pues confiar en que las fuerzas del inconsciente ofrezcan el centro de 
resistencia es la mayor confusión de los tiempos modernos. El inconsciente opone resistencia 
encarnizada solo al yo. Pero se pliega de forma sumisa a la instancia que lo halague. El 
neoliberalismo lo hace, y habla al inconsciente, le susurra continuamente, y de esa manera da 
ánimos a la dimensión pulsional para que en su libertad niegue al yo y el principio de realidad 
que debería orientarlo. La forma de resistir a la carga pulsional del inconsciente es la forma de 
toda resistencia. Creer que desmontar al yo liberará las energías de resistencias es un error fatal y 
eso es parte del dispositivo neoliberal. Que las resistencias dependan de algo tan débil como el 
yo es lo que hace la obediencia voluntaria tan frecuente. Y quienes ven en el cuerpo la fuente 
de la resistencia deberían explicar qué es lo que determina que tan pronto el cuerpo elimine su 
angustia se torne tan dispuesto a la entrega de las armas de la resistencia. 

En el capítulo 3, dedicado a la medicalización, podemos alcanzar el profundo significado de 
este dispositivo de salud que hace que el esquema epocal neoliberal haya entregado toda 
resistencia al mismo tiempo que ha disminuido al máximo el principio yoico. Una vez más 
tenemos que hablar de su profunda comprensión de la vida psicofisica, de la que deriva su 
decisión de eliminar a Freud de la escena. Por supuesto que todavía funciona la dimensión 
jurídica del derecho a la salud que era propia del Estado de bienestar, ahora separado de su 
función pública, como derecho privado, y vinculado a la clave actual de la realización de todo 
derecho, que no es otra que la disposición del suficiente capital humano. Pero esta es la parte 
más superficial. Lo importante es que la posibilidad normativa de la vida singular ya ha 
desaparecido al compás que desaparece la instancia orientadora del yo. Salud sería ahora 
mantener la libre disponibilidad del cuerpo, no del cuerpo salvaje, esa ficción, sino de ese único 
cuerpo, el soporte material de un deseo que ahora se entiende como demanda permanente a la 
que debe responder una oferta permanente, sin que medie el principio de realidad del yo. Salud 
sería así el soporte orgánico abstracto del principio de la utilidad marginal, entendida como 


diferencial de placer que legitima una inversión o un gasto. Como tal, esta prestación psicofisica 
no conoce límites ni está pensada para quedar limitada. Con ello, la producción de utilidad 
marginal, clave del capitalismo, impone la producción permanente de deseo que lleve a actos 
económicos singulares de consumo. 

Pero ¿qué pasa con la angustia que tarde o temprano sobreviene, y que lo hace tanto más 
temprano cuanto más débil es el principio del yo? ¿Qué pasa con las enfermedades que otrora 
eran psíquicas? En realidad, las entendemos como estados que nos asaltan a partir de las 
experiencias parcializadas y singularizadas, consecuencias no deseadas pero misteriosas de las 
inversiones de utilidad marginal del consumo. Pero ya no podemos hablar del camino de 
normatividad del singular, de la realización de la propia norma, porque tal cosa no existe sin yo. 
Esos efectos colaterales los entregamos a la administración de salud, que sustituye a los yo 
singulares con el gran Yo social que administra el remedio para curar la angustia con sustancias 
químicas. Pero en la sustitución de esta función yoica por la administración de sustancias ya obra 
la disolución de toda la experiencia en actos parciales, fragmentados, diferenciados, a los que no 
le es necesaria la unidad ni de la ejecución ni de la compensación. Como tales restos no 
deseados, la angustia debe ser evacuada de forma automática y administrada, pues el psiquismo 
no dispone de una instancia centralizada en un yo responsable capaz de evacuarla de otra forma, 
mediante el reconocimiento del principio de realidad. 

Resulta más que evidente que esta comprensión fragmentada de la experiencia no solo es el 
supuesto científico de la neurociencia, con su pretensión de hallar las zonas del cerebro que 
intervienen en una cualidad u otra de la vida, sino también la condición de posibilidad de una 
inhibición del cuerpo como lo que está sometido en última instancia al principio de realidad. 
En el interesante capítulo dedicado a la genealogía del poder psiquiátrico, hay reflexiones que 
podrían iluminar esta cuestión. Así, Castro Orellana expone la idea de cuerpo neurológico a 
diferencia de cuerpo anatomopatológico. Esta idea consiste en que todo lo que sucede en el 
psiquismo debe tener su traducción orgánica. Sabemos que Freud reacciona contra esta idea y 
se alza contra ella oponiendo la autonomía de los actos psíquicos. Ese es el supuesto de la 
neurociencia. Podemos encontrar el lugar orgánico que traduce un estado psíquico. Cuando lo 
hallamos, podemos prescindir de los estados psíquicos en su autonomía y en su serie. Entonces 
no necesitaremos ni situación psíquica, ni novela personal (normatividad singular en otro 
sentido), ni acento psíquico, ni complejo, ni nada que invoque la autonomía del psiquismo. 
Pero que el cuerpo responde a la intencionalidad psíquica mediada o no por la ingesta de 
drogas, es lo de menos. Lo de más es que ha de responder a algo. Cuando podamos tener la 
droga específica para neutralizar la angustia, o producir un placer que no la tenga como 
consecuencia colateral, seguirá respondiendo, solo que ya no dependerá de un sistema yo, sino 
de un sistema científico que lo administra. La intención psíquica no es la traducción de una 
aspiración orgánica, sino que dispone de una intencionalidad propia. A través de la hipnosis lo 
que se revela no es que el cuerpo responde por sí mismo, sino que el cuerpo responde a los 
actos psíquicos. Cuando ese psiquismo es suplantado por el hipnotizador, el cuerpo le obedece. 
La psicologización de la experiencia sustituye al hipnotizador por el administrador de 
correlaciones entre experiencias y saber neurocientífico. ¿De dónde brotará entonces la 
resistencia? 

Al final, nuestros grandes filósofos, al centrarse en el cuerpo, que se suele sentir satisfecho y 
angustiado bastante pronto, y al denunciar al psiquismo como la instancia opresora, han 
entregado a los dispositivos neoliberales justo aquello que podría ofrecerles la resistencia. Pues ni 
el cuerpo satisfecho ni el angustiado resisten. Solo buscan alivio o lo han hallado. Él es 
indiferente al hecho de que ese alivio le venga del yo o de los sistemas de administración. 
Porque lejos de ser salvaje, el cuerpo siempre es orientado hacia el equilibrio orgánico. La 


cuestión es si lo es por la forma frágil y propia del yo o por la forma imponente y poderosa del 
dispositivo neoliberal, con su capacidad de poner precio a toda experiencia y a todos los efectos 
colaterales de la experiencia. 


Procedencia de los textos 


El apartado de la Introducción «El filósofo enmascarado» corresponde parcialmente al artículo 
«Lo que hace Foucault con las palabras», publicado en Revista Ecos. Estudos Contemporáneos da 
Subjetividade, año 7, vol. 2 (2017), pp. 114-152. 


El capítulo 1, «Tecnologías del gobierno neoliberal», es una modificación prácticamente 
completa de «Neoliberalismo y gobierno de la vida», publicado en Sonia Arribas, Germán 
Cano y Javier Ugarte (eds.), Hacer vivir, dejar morir. Biopolítica y capitalismo, Madrid, Catarata- 
Arbor, 2010, pp. 63-84. 


El capítulo 2, «La ciudad apestada. El gobierno del espacio», corresponde parcialmente a «La 
ciudad apestada. Neoliberalismo y postpanóptico», publicado en Revista de Ciencia Política, 
Instituto de Ciencia Política, Pontificia Universidad Católica de Chile, vol. 29, n.* 1 (2009), pp. 
165-183. 


El capítulo 3, «La medicalización de la sociedad. El gobierno de la salud», corresponde 
parcialmente a «Capitalismo y medicina. Los usos políticos de la salud», publicado en Revista de 
Ciencia Política, Departamento de Ciencia Política de la Universidad Nacional de Colombia, n.? 
7, Monográfico: Ámbitos de la Biopolítica, Primer Semestre, 2009, pp. 7-25. 


El capítulo 4, «Psicologización de la vida. El gobierno de la subjetividad», corresponde 
parcialmente a «Psicologización de la vida. Lectura del Curso de Foucault Le Pouvoí 
Psychiatrique», publicado en Logos. Anales del Seminario de Metafísica, vol. 47 (2014), pp. 55-79. 


El capítulo 5, «Resistir sin un afuera», corresponde con modificaciones a «Foucault y Laclau. 
Resistir sin un afuera», publicado en José Luis Villacañas Berlanga y Rodrigo Castro Orellana 
(eds.), Foucault y la Historia de la Filosofía, Madrid, Dado Ediciones, 2018, pp. 393-417. 


El capítulo 6, «Escepticismo y pluralización del poder», corresponde con modificaciones a 
«Resistencia Escéptica y pluralización del poder en Foucault y Marquard», publicado en Diego 
Sánchez-Meca, Rafael Herrera Guillén y José Luis Villacañas Berlanga (eds.), Totalitarismo. La 


resistencia filosófica. 15 estudios de pensamiento político contemporáneo, Madrid, Tecnos, 2018, pp. 
93-108. 


El capítulo 7, «Resistencia y vitalismo», corresponde con modificaciones a «Resistencia y 
vitalismo. Arcana del pensamiento de Foucault y Canguilhem», publicado en José Luis 
Villacañas, Roberto Navarrete y Cristina Basili (eds.), Arcana del pensamiento del siglo XxX, 
Barcelona, Herder, 2021, pp. 357-378. 


El capítulo 8: «El lento colapso del neoliberalismo» no había sido publicado con anterioridad. 


Bibliografía 


ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max, Dialéctica de la ilustración. Fragmentos filosóficos, Madrid, 
Trotta, 2001. 

AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1998. 

ÁLVAREZ-URía, Fernando, «Viaje al interior del yo. La psicologización del yo en la sociedad de los 
individuos», en Robert Castel et al., Pensar y resistir. La sociología crítica después de Foucault, 
Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2006, pp. 101-133. 

AVANESSIAN, Armen; REls, Mauro (eds.), Aceleracionismo. Estrategias para una transición hacia el 
postcapitalismo, Buenos Aires, Caja Negra, 2017. 

BALVET, Paul, «Asile et hópital psychiatrique. L'expérience d'un établissement rural», en Pierre 
Combemale y Paul Hugues (eds.), Comptes rendus. Congrés des médecins aliénistes et neurologistes de 
France et des pays de langue frangaise. XLille session. Montpellier 28, 29 et 30 octobre 1942, París, 
Masson, 1942, pp. 399-402. 

BAUDRILLARD, Jean, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1987. 

BAUMAN, Zygmunt, Modernidad líquida, México, FCE, 2002. 

—, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Barcelona, Gedisa, 1999. 

—, La globalización, Consecuencias humanas, Madrid, Alianza, 1999. 

—, Libertad, México, FCE, 1992. 

—, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Barcelona, Gedisa, 1999. 

BEASLEYMURRAY, Jon, Poshegemonía. Teoría política y América Latina, Buenos Aires, Paidós, 2010. 

BECK, Ulrich, La sociedad del riesgo, Barcelona, Paidós, 1998. 

BECKER, Gary, El capital humano, Madrid, Alianza, 1983. 

BONNAFÉ, Lucien, Désaliéner: folie(s) et société(s), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1991. 

—, Psychanalyse de la connaissance, Toulouse, Éres, 2002. 

—, «De la doctrine post-esquirolienne. II exemples aplique», E*Information Psychiatrique, vol. 1, n.? 5 
(mayo de 1960). 

BORÓN, Atilio, Tras el búho de Minerva. Mercado contra democracia en el capitalismo de fin de siglo, Buenos 
Aires, FCE, 2000. 

BOYNE, Roy, «Post-panopticism», Economy and Society, vol. 29/2 (2000). 

BROWN, Wendy, El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neoliberalismo, Barcelona, Malpaso, 
2015. 

BUTLER, Judith, «El capitalismo tiene sus límites», en Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en 
tiempo de pandemias, ASPO, 2020. 

—, Mecanismos psíquicos del poder, Madrid, Cátedra, 2001. 

CANGUILHEM, Georges, Lo normal y lo patológico, México, Siglo XXI, 2015. 


CASTEL, Robert, L*Ordre psychiatrique. L'áge d'or de laliénisme, París, Minuit, 1976. 

—, La gestión de los riesgos: de la anti-psiquiatría al post-análisis, Barcelona, Anagrama, 1984. 

CASTEL, Robert; CASTEL, Francoise; LOWELL, Anne, La sociedad psiquiátrica avanzada: el modelo 
norteamericano, Barcelona, Anagrama, 1980. 

CASTRO-GÓMEZ, Santiago, Revoluciones sin sujeto. Slavoj Zizek y la crítica del historicismo posmoderno, 
Madrid, Akal, 2015. 

CASTRO ORELLANA, Rodrigo, «Una historia de la gubernamentalidad», en José Luis Moreno 
Pestaña (ed.), Ir a clase con Foucault, Madrid, Siglo XXI, 2021. 

—, «La invención de Foucault como “pensador neoliberal”. Una respuesta a Michael C. Behrent y 
Daniel Zamora», en Rodrigo Castro y Emmanuel Chamorro (eds.), Para una crítica del 
neoliberalismo. Foucault y Nacimiento de la biopolítica, Madrid, Lengua de Trapo, 2021. 

CASTRO ORELLANA, Rodrigo, Foucault y el cuidado de la libertad, Santiago de Chile, LOM, 2008. 

CAYUELA, Salvador, Por la grandeza de la patria. La biopolítica en la España de Franco, Madrid, FCE, 
2014. 

CHAMAYOU, Grégoire, La sociedad ingobernable. Una genealogía del liberalismo autoritario, Madrid, Akal, 
2022. 

CHIGNOLA, Sandro, Foucault más allá de Foucault. Una política de la filosofía, Buenos Aires, Cactus, 
2018. 

COHEN, Stanley, Visions of social control, Cambridge, Polity Press, 1985. 

COHN-BENDIT, Dany, La revolución y nosotros, que la quisimos tanto, Barcelona, Anagrama, 1987. 

COMITÉ INVISIBLE, La insurrección que viene, Madrid, Melusina, 2009. 

—, Á nuestros amigos, Logroño, Pepitas de Calabaza, 2015. 

—, Ahora, Logroño, Pepitas de Calabaza, 2017. 

CRAMPTON, Jeremy; ELDEN, Stuart (eds.), Space, knowledge and power: Foucault and geography, 
Aldershot, Ashgate, 2007. 

Davis, Mike, Geografie della paura. Los Angeles: l'immaginario collettivo del disastro, Milán, Feltrinelli, 
1999. 

DaY, Richard J. E, Gramsci is dead. Anarchist currents in the newest social movements, Londres, Pluto 
Press, 2005. 

DE FREITAS, Juan Horacio, «Foucault y el fantasma del escepticismo. Apuntes sobre un “silencio” 
metodológico», en Emmanuel Chamorro (ed.), Michel Foucault y los sistemas de pensamiento, Viña 
del Mar, Cenaltes, 2017. 

DE GIORGI, Alessandro, El gobierno de la excedencia. Postfordismo y control de la multitud, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2006. 

DEBORD, Guy, La sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-Textos, 1999. 

DELEUZE, Gilles, «Post-scriptum sobre las Sociedades de Control», en Conversaciones, Valencia, Pre- 
Textos, 1995. 

—, Deseo y placer, Córdoba, Alción Editora, 2006. 

—, “Hender las cosas, hender las palabras», en Conversaciones, Valencia, Pre- Textos, 1995. 

—; GUATTARI, Félix, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1988. 

DiDI-HUBERMAN, George, La invención de la histeria. Charcot y la iconografía fotográfica de la Salpétriere, 
Madrid, Cátedra, 2007. 

DONZELOT, Jacques, La policía de las familias, Valencia, Pre-Textos, 1990. 

ESPOSITO, Roberto, Bios: biopolítica y filosofía, Buenos Aires, Amorrortu, 2006. 

FERRY, Luc; RENAUT, Alain, Le pensée 68, París, Gallimard, 1985. 

FISHER, Mark, «Como matar a un zombi: estrategias para terminar con el neoliberalismo», en Mark 
Fisher, K-Punk, vol 2: Escritos reunidos e inéditos (Música y política), Buenos Aires, Caja Negra, 
2020. 

—, “Realismo capitalista. Entrevista con Richard Capes», en K-Punk, vol 3: Escritos reunidos e inéditos 
(Reflexiones, comunismo ácido y entrevistas), Buenos Aires, Caja Negra, 2021. 


—, Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Buenos Aires, Caja Negra, 2018. 

FOUCAULT, Michel, Historia de la locura en la época clásica, vol. 1, Madrid, FCE, 2000. 

—, Historia de la locura en la época clásica, vol. 2, Madrid, FCE, 2000. 

—, El nacimiento de la clínica, México, Siglo XXI, 2001. 

—, Las palabras y las cosas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1968. 

—, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1999. 

—, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 1995. 

—, Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1998. 

—, Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de los placeres, México, Siglo XXI, 1986. 

—, «La política de la salud en el siglo XVIII», en Estrategias de poder. Obras esenciales, vol. 1, Barcelona, 
Paidós, 1999. 

—, «La incorporación del hospital en la tecnología moderna», en Estética, ética y hermenéutica. Obras 
esenciales, vol. 111, Barcelona, Paidós, 1999. 

—, “Nacimiento de la medicina social», en Estrategias de poder. Obras esenciales, vol. 1, Barcelona, 
Paidós, 1999. 

—, “¿Crisis de la medicina o crisis de la antimedicina?», en Estrategias de poder. Obras esenciales, vol. H, 
Barcelona, Paidós, 1999. 

FOUCAULT, Michel, «Asilos, sexualidad, prisiones», en Estrategias de poder. Obras esenciales, vol. 1, 
Barcelona, Paidós, 1999. 

—, “Verdad y poder», en Estrategias de poder. Obras esenciales, vol. 11, Barcelona, Paidós, 1999. 

—, «Historia de la locura y anti-psiquiatría», en Valentín Galván (ed.), El evangelio del diablo. Foucaul! 
y la historia de la locura, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013. 

—, Le pouvoir psychiatrique. Cours au College de France, 1973-1974, París, Seuil/Gallimard, 2003. 

—, Los anormales. Curso en el College de France (1974-1975), Buenos Aires, FCE, 2000. 

—, Defender la sociedad. Curso en el College de France (1975-1976), Buenos Aires, FCE, 2000. 

—, Seguridad, territorio, población. Curso en el College de France (1977-1978), Buenos Aires, FCE, 2006. 

—, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el College de France (1978-1979), Buenos Aires, FCE, 2007. 

—, Subjetividad y verdad. Curso del College de France (1980-1981), Madrid, Akal, 2020. 

—, El coraje de la verdad. Curso en el College de France (1983-1984), Buenos Aires, FCE, 2010. 

—, «Préface», en Dits et écrits, vol. 1, París, Gallimard, n.” 4, 1994. 

—, “La pensée du dehors», en Dits et écrits, vol. 1, París, Gallimard, n.* 38, 1994. 

—, “De la nature humaine: justice contre pouvoir», en Dits et écrits, vol. 11, París, Gallimard, 1994, 
n.* 132. 

—, “Les problemes de la culture. Un débat Foucault-Preti», en Dits et écrits, vol. 11, París, Gallimard, 
1994, n.* 109. 

—, «Préface», en Dits et écrits, vol. 11, París, Gallimard, n.” 91, 1994. 

—, “Lextension sociale de la norme», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, n.* 173, 1994. 

—, “Inutile de se soulever?», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, n.” 269, 1994. 

—, «Préface», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, n.” 189, 1994. 

FOUCAULT, Michel, «La philosophie analytique de la politique», en Dits et écrits, vol. 111, n.* 232, 
1994. 

—, «Pouvoir et savoir», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, 1994, n.* 216. 

—, “Questions a Michel Foucault sur la géographie», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, n.* 
169, 1994, 

—, (Inutile de se soulever?», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, 1994, n.* 269. 

—, «Va-t-on extrader Klaus Croissant?», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, n.* 210, 1994. 

—, «Le sujet et le pouvoir», en Dits et écrits, vol. IV, París, Gallimard, n.* 306, 1994. 

—, «Le retour de la morale», en Dits et écrits, vol. Iv, París, Gallimard, n.” 354, 1994. 

—, «Foucault», en Dits et écrits, vol. Iv, París, Gallimard, n.* 345, 1994. 

—, “Une esthétique de l'existence», en Dits et écrits, vol. Iv, París, Gallimard, n.* 357, 1994. 


—, “Le philosophe masqué», en Dits et écrits, vol. Iv, París, Gallimard, 1994, n.* 285. 

—, “Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins», en Dits et écrits, vol. Iv, París, 
Gallimard, 1994, n.* 336. 

—, «La vie: lexpérience et la science», en Dits et écrits, vol. IV, París, Gallimard, 1994, n.* 361. 

—, “Qu'est-ce que les Lumieres?», en Dits et écrits, vol. IV, París, Gallimard, n.* 339, 1994. 

—, «How much does it cost to tell the truth», en Foucault live (Collected interviews 1961-1984), 
Nueva York, Semiotext(e), 1989. 

—, «Cómo nace un libro experiencia», en Duccio Trombadori, Conversaciones con Foucault, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2010. 

GIANNINI, Humberto, La «reflexión» cotidiana. Hacia una arqueología de la experiencia, Santiago de 
Chile, Editorial Universitaria, 1988. 

GIDDENS, Anthony, Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza, 1993. 

GORDON, Diana, «The electronic panopticon. A case-study of the development of the national 
criminal records system», Politics and Society 15 (1987), pp. 483-511. 

GROSs, Frédéric, «Situación del curso», en Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto. Curso en el 
College de France (1981-1982), Buenos Aires, FCE, 2002, pp. 479-516. 

HABERMAS, Jiirgen, Problemas de legitimación en el capitalismo tardío, Buenos Aires, Amorrortu, 1989. 

HAN, Béatrice, L'ontologie manqué de Michel Foucault, Grenoble, Éditions Jéróme Millon, 1998. 

HAN, Byung-Chul, Psicopolítica, Barcelona, Herder, 2014. 

HARDT, Michael; NEGRI, Antonio, Imperio, Barcelona, Paidós, 2002. 

—; NEGRI, Antonio, Commonwealth. El proyecto de una revolución del común, Madrid, Akal, 2011. 

HARVEY, David, Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007. 

HAYER, Friedrich, «Individualismo. El verdadero y el falso», Estudios Públicos 22 (1986), pp. 1-28. 

HEIDEGGER, Martin, Ciencia y técnica, Santiago de Chile, Universitaria, 1984. 

HOUELLEBECQ, Michel, El mundo como supermercado, Barcelona, Anagrama, 2000. 

JARA, Miguel, Traficantes de salud, Barcelona, Icaria, 2007. 

JAY, Martin, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo xx, Madrid, Akal, 
2007. 

KOSELLECK, Reinhart, Historia de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y 
social, Madrid, Trotta, 2012. 

LACLAU, Ernesto, La razón populista, Buenos Aires, FCE, 2005. 

LACLAU, Ernesto; MOUFFE, Chantal, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la 
democracia, Madrid, Siglo XXI, 1987. 

LAERCIO, Diógenes, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Madrid, Lucina, 2010. 

LAING, Ronald, La política de la experiencia, Barcelona, Crítica, 1977. 

LAscH, Christopher, La cultura del narcisismo, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1999. 

LAvaL, Christian, Foucault, Bourdieu y la cuestión neoliberal, Barcelona, Gedisa, 2020. 

LAVAL, Christian; DARDOT, Pierre, La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, 
Barcelona, Gedisa, 2013. 

LAZZARATO, Maurizio, Por una política menor. Acontecimiento y política en las sociedades de control, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2006. 

—, La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neoliberal, Buenos Aires, Amorrortu, 2013. 

—, El capitalismo odia a todo el mundo. Fascismo o revolución, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2020. 

LeEMKE, Thomas, Introducción a la biopolítica, México, FCE, 2017. 

LÉvY, Carlos, «Michel Foucault y el escepticismo: Reflexiones sobre un silencio», en Frédéric Gros 
y Carlos Lévy (eds.), Foucault y la filosofía antigua, Buenos Aires, Nueva Visión, 2004. 

LEZRA, Jacques, Materialismo salvaje. La ética del terror y la república moderna, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2012 

LIPOVETSKY, Gilles, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Barcelona, 
Anagrama, 1986. 


LÓPEZ ÁLVAREZ, Pablo, «La guerra infinita, el enigma de la sublevación. Michel Foucault y la 
interpretación bélica de la política», en Nicolás Sánchez Durá (ed.), La guerra, Valencia, Pre- 
Textos, 2006. 

LYON, David, El ojo electrónico. El auge de la sociedad de vigilancia, Madrid, Alianza, 1995. 

LYOTARD, Jean Francois, La condición postmoderna, Madrid, Cátedra, 1984. 

MACHEREY, Pierre, «Sobre una historia natural de las normas», en Etienne Balibar, Gilles Deleuze, 
Hubert Dreyfus, Manfred Frank, André Glicksmann et al., Michel Foucault, filósofo, Barcelona, 
Gedisa, 1999, pp. 170-185. 

—, De Canguilhem a Foucault: la fuerza de las normas, Buenos Aires, Amorrortu, 2011. 

MALETTE, Sebastien, «Foucault for the next century: eco-governmentality», en Sam Binkley y Jorge 
Capetillo (eds.), A Foucault for the 21st century: Governmentality, biopolitics and discipline in the new 
millennium, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2009, pp. 221-238. 

MARQUARD, Odo, Individuo y división de poderes. Estudios filosóficos, Madrid, Trotta, 2012. 

—, Apología de lo contingente, Valencia, Alfons el Magnanim, 2000. 

—, Adiós a los principios, Valencia, Alfons el Magnanim, 2000. 

—, Felicidad en la infelicidad. Reflexiones filosóficas, Buenos Aires, Katz, 2006. 

—, Filosofía de la compensación. Escritos sobre antropología filosófica, Barcelona, Paidós, 2001. 

MARX, Gary, Undercover. Police surveillance in America, Berkeley, UC Press, 1988. 

MATHIESEN, Thomas, «The viewer society. Michel Foucaults panopticon revisited», Theoretical 
Criminology, vol. 1/2 (1997), pp. 215-234. 

MBEMBE, Achille, «La pandemia democratiza el poder de matar» (Entrevista de Diogo Bercito), 
https: //lavoragine.net/la-pandemia-democratiza-poder-de-matar/, 31 de marzo de 2020. 

MOREIRAS, Alberto, The exhaustion of difference: The politics of Latin American cultural studies, Durham, 
Duke University Press, 2001. 

MORENO PESTAÑA, José Luis, Convirtiéndose en Foucault. Sociogénesis de un filósofo, Barcelona, 
Montesinos, 2006. 

MOUFFE, Chantal, La paradoja democrática. El peligro del consenso en la política contemporánea, Barcelona, 
Gedisa, 2012. 

—, Por un populismo de izquierda, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018. 

MOULIAN, Tomás, Chile actual. Anatomía de un mito, Santiago de Chile, LOM, 1997. 

MUHLE, Maria, «Sobre la vitalidad del poder. Una genealogía de la biopolítica a partir de Foucault y 
Canguilhem», Revista de Ciencia Política, vol. 29, n.*1 (2009), pp. 143-163. 

NIETZSCHE, Friedrich, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2007. 

ORTEGA, Francisco, Genealogias da amizade, Sio Paulo, Huminuras, 2002. 

PajÓN, Ignacio, Los supuestos fundamentales del escepticismo griego, Madrid, Escolar y Mayo, 2013. 

PASQUINELLI, Matteo, «Che cosa (non) e un dispositivo. Sull'archeologia della norma in 
Canguilhem, Foucault e Agamben», en Dario Gentili y Elettra Stimilli (eds.), Differenze italiane, 
política e filosofía: mappe e sconfinamenti, Roma, Derive Approdi, 2015, pp. 184-199. 

PECK, Jamie, «Neoliberalismo y crisis actual», daapge, año 12, n.* 19 (2012). 

PLESSNER, Helmuth, Poder y naturaleza humana. Ensayo para una antropología de la comprensión histórica 
del mundo, Madrid, Guillermo Escolar, 2018. 

POSTER, Mark, Critical theory and poststructuralism: In search of a context, Nueva York, Cornell 
University Press, 1989. 

—, The mode of information, Cambridge, University Press, 1990. 

RAZAC, Olivier, Storia politica del filo spinato, Verona, Ombre Corte, 2001. 

REVEL, Judith, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, Buenos Aires, Amorrortu, 2014. 

RODRÍGUEZ MAGDA, Rosa M.*, Foucault y la genealogía de los sexos, Barcelona, Anthropos, 1999. 

ROSE, Nikolas, Governing the soul. The shaping of the private self, Londres, Free Books, 1999. 

—, La invención del sí mismo. Poder, ética y subjetivación, Santiago de Chile, Pólvora Editorial, 2019. 

—, «Terapia y poder: Techné y ethos», en Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura, n.* 76 


(2007). 

—, «El gobierno en las democracias liberales “avanzadas”: del liberalismo al neoliberalismo», 
Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura, n.* 29 (1997). 

ROZITCHNER, León, «El terror y la gracia», en Escritos políticos, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 
2015. 

—, “La izquierda sin sujeto», en Escritos políticos, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015. 

—, La cosa y la cruz. Cristianismo y capitalismo, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015. 

SALINAS, Adán, La semántica biopolítica. Foucault y sus recepciones, Viña del Mar, Cenaltes, 2014. 

SCHMID, Wilhelm, En busca de un nuevo arte de vivir. La pregunta por el fundamento y la nueva 
fundamentación de la ética en Foucault, Valencia, Pre-Textos, 2002. 

SENNETT, Richard, Narcisismo y cultura moderna, Barcelona, Kairós, 1980. 

TORRANO, Andrea, «Canguilhem y Foucault. De la norma biológica a la norma política», Estudios 
de Epistemología, n.” 10 (¡unio de 2013), pp. 122-144. 

TOULOUSE, Édouard, Comment conserver sa santé, París, Hachette, 1914. 

VARELA, Julia; ÁLVAREZ-URÍA, Fernando, Arqueología de la escuela, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 
1991. 

VÁZQUEZ, Francisco, Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardía, San 
Sebastián, Gakoa, 2005. 

—, Georges Canguilhem. Vitalismo y ciencias humanas, Cádiz, UCA, 2018. 

—, «Cómo hacer cosas con Foucault», Revista de Filosofía Er, n.* 28 (2000). 

—, Cómo hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso, Madrid, Dado Ediciones, 2021. 

—, La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España, 1600-1940, Madrid, Akal, 2009 

—; MORENO, Andrés, Poder y prostitución en Sevilla (Siglos xiv al xx), Sevilla, Universidad de Sevilla, 
1998. 

—; MORENO, Andrés, Sexo y razón. Una genealogía de la moral sexual en España, Madrid, Akal, 1997. 

VEYNE, Paul, Foucault. Pensamiento y vida, Barcelona, Paidós, 2009. 

VILLACAÑAS, José Luis, Neoliberalismo como teología política. Habermas, Foucault, Dardot, Laval y la 
historia del capitalismo contemporáneo, Madrid, Ned, 2020. 

—, Populismo, Madrid, La Huerta Grande, 2015. 

—, «Una apología cínica de la revolución neoliberal: sobre La última lección de Michel Foucault», 
Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, n.* 1 (diciembre de 2016), pp. 109-118. 

—, «Cuidado de sí/Cuidado de nosotros: populismo y republicanismo según Freud», en José Luis 
Villacañas y César Ruiz Sanjuán (eds.), Populismo versus republicanismo. Genealogía, historia, crítica, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2018, pp. 557-580. 

VILLACAÑAS, José Luis, «Dispositivo: la necesidad teórica de una antropología», en Rodrigo Castro 
Orellana y Adán Salinas Araya (eds.), La actualidad de Michel Foucault, Madrid, Escolar y Mayo, 
2016, pp. 185-212. 

—, «Laclau y Weber. Dos ontologías del populismo», en Ángel Loureiro, Rachel Price (eds.), ¿El 
populismo por venir? A partir de un debate en Princeton, Madrid, Guillermo Escolar, 2018, pp. 
31-66. 

VIRILIO, Paul, Velocidad y política, Buenos Aires, La Marca, 2006. 

VV. AA., «A new beginning, and a re-affirmation...», Foucault Studies, n.* 22 (enero de 2017), pp. 
1-6. 

WALSHAW, Margaret, Working with Foucault in education, Rotterdam, Sense Publishers, 2007. 

WEBSTER, Frank; ROBINS, Kevin, «Plan and control. Towards a cultural history of the information 
society», Theory and Society 18 (1989), pp. 323-351. 

ZITOUNI, Benedikte, «Michel Foucault et le groupe d'information sur les prisons: Comment faire 
exister et circuler le savoir des prisonniers», Les Temps Modernes, n.” 645-646 (2007), pp. 
268-307. 

ZUBOFF, Shoshana, In the age of the smart machine, Nueva York, Basic Books, 1988. 


Notas 


Introducción 


1 Creo que es posible reconocer los «estudios foucaultianos» como un campo en el sentido en que la sociología 
de Bourdieu ha formulado esta cuestión. Se podría demostrar esta hipótesis emprendiendo un ambicioso y extenso 
análisis de las recepciones y aplicaciones de Foucault en los últimos años. Quizás dicha exploración nos permitiría 
advertir estructuras que organizan las discusiones dentro de este ámbito e identificar las posiciones de sus ocupantes. 
Sin embargo, semejante tarea excede los objetivos de este libro, donde me interesa establecer el territorio en que se 
sitúa mi investigación más que construir su cartografía general. 

2 Francisco Vázquez García, «Cómo hacer cosas con Foucault», Revista de Filosofía Er, n.* 28 (2000). El 
planteamiento de este artículo se retoma y amplia en Cómo hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso, Madrid, Dado 
Ediciones, 2021. 

3 Por ejemplo, los trabajos de Francisco Ortega con respecto a la genealogía de la amistad (Genealogias da 
amizade, Sáo Paulo, Hluminuras, 2002), de Wilhelm Schmid sobre la cuestión del arte de vivir (En busca de un nuevo 
arte de vivir. La pregunta por el Fundamento y la nueva fundamentación de la ética en Foucault, Valencia, Pre- Textos, 2002) 
o de los autores que han intentando actualizar los análisis de Foucault respecto a la gubernamentalidad neoliberal, como 
Laval y Dardot (La nueva razón del mundo, Barcelona, Gedisa, 2013) o Lazzarato (La fábrica del hombre endeudado, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2013). 

4 Dentro de este grupo pueden mencionarse las investigaciones de Vázquez y Moreno sobre la prostitución o la 
moral sexual en España (Poder y prostitución en Sevilla. Siglos xiv al xx, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998; Sexo y 
razón. Una genealogía de la moral sexual en España, Madrid, Akal, 1997), del propio Francisco Vázquez sobre el 
problema biopolítico (La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España, 1600-1940, Madrid, Akal, 2009) 
o de Salvador Cayuela respecto al mismo ámbito (Por la grandeza de la patria. La biopolítica en la España de Franco, 
Madrid, FCE, 2014), de Varela y Álvarez-Uría sobre la escuela (Arqueología de la escuela, Madrid, Ediciones de La 
Piqueta, 1991), de Margaret Walshaw sobre aplicaciones en educación (Working with Foucault in education, 
Rotterdam, Sense Publishers, 2007), de Rodríguez Magda sobre el feminismo (Foucault y la genealogía de los sexos, 
Barcelona, Anthropos, 1999), de Crampton y Elden sobre geografía (Space, knowledge and power: Foucault and 
geography, Aldershot, Ashgate, 2007), etc. A esta extensa lista podrían sumarse aproximaciones desde el problema 
ecológico. Algunos autores norteamericanos están utilizando el concepto de eco-governmentality (se podría traducir 
como eco-gubernamentalidad). Uno de los primeros autores en recurrir a esta noción fue Sebastien Malette en 
«Foucault for the next century: eco-governmentality», en A Foucault for the 21st century: Governmentality, biopolitics 
and discipline in the new millennium, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2009, editado por Binkley y 
Capetillo. 

5 https: //rauli.cbs.dk/index.php/foucault-studies/index 

6 Al respecto se puede consultar el editorial del n.? 22 de enero de 2017, que presenta la nueva etapa de la 
revista. Véase «A new beginning, and a re-affirmation...», Foucault Studies, n.? 22 (enero, 2017), pp. 1-6. El modelo 
de una publicación de estas características, dedicada al heterogéneo campo de los «estudios foucaultianos», se 
reproduce con la revista y web italiana Materiali Foucaultiani. Siguiendo las características editoriales de Foucault 
Studies y de Materiali Foucaultiani, y con el respaldo de ambas publicaciones, aparece en el año 2017 —como una 
derivación de la actividad de la Red Iberoamericana Foucault— Dorsal. Revista de estudios foucaultianos, la primera 
revista de este tipo en español: https: / /revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal 

7 Michel Foucault, «Cómo nace un libro experiencia», en Duccio Trombadori, Conversaciones con Foucault, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2010, p. 42. 

8 Michel Foucault, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1999, p. 29. 

9 Id., «Questions a Michel Foucault sur la géographie», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, 1994, n.* 169, 
p. 38. 
10 Michel Foucault, «Le philosophe masqué», en Dits et écrits, vol. tv, París, Gallimard, 1994, n.* 285, p. 104. 


1 Gilles Deleuze, «Hender las cosas, hender las palabras», en Conversaciones, Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 
139. 
2 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de los placeres, México, Siglo XXI, 1986, p. 12. 

3 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2, op. cit., p. 12. 

4 Frédéric Gros, «Situación del curso», en Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto. Curso en el College de 
France (1981-1982), Buenos Aires, FCE, 2002, p. 487. 

5 Michel Foucault, «Inutile de se soulever?», en Dits et écrits, vol. 1KL, op. cit., n.? 269, p. 793. 

6 La procedencia de algunos de los textos se indica en las páginas 265-266. 


1. Tecnologías del gobierno neoliberal 


1 Júrgen Habermas, Problemas de legitimación en el capitalismo tardío, Buenos Aires, Amorrortu, 1989. 

2 Francisco Vázquez, Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardía, San Sebastián, 
Gakoa, 2005. 

3 Richard Sennett, Narcisismo y cultura moderna, Barcelona, Kairós, 1980. 

4 Christopher Lasch, La cultura del narcisismo, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1999. 

5 Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Barcelona, Anagrama, 1986. 

6 Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza, 1993. 

7 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo, Barcelona, Paidós, 1998. 

8 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, México, FCE, 2002. 

9 Jean Frangois Lyotard, La condición postmoderna, Madrid, Cátedra, 1984. 

0 Martin Heidegger, Ciencia y técnica, Santiago de Chile, Universitaria, 1984. 

1 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la ilustración. Fragmentos filosóficos, Madrid, Trotta, 2001. 
2 Luc Ferry y Alain Renaut, Le pensée 68, París, Gallimard, 1985. 

3 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso en el College de France (1977-1978), Buenos Aires, FCE, 
2006. 
4 Ibid., pp. 195 ss. 

5 Ibid., pp. 221 ss. 

6 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., pp. 297 ss. 

7 Según Foucault, durante el siglo XX, puede identificarse una serie de formas de contraconducta y resistencia 
frente a la gubernamentalidad estatal moderna: defensa de una nueva escatología que se apoya en la sociedad civil y que 
plantea su triunfo histórico sobre el Estado, afirmación del derecho a la rebelión y demanda de acceso público a una 
verdad que ya no puede ser patrimonio del Estado, etc. Es decir, se trata una vez más del triple eje: salvación- 
obediencia-verdad. Véase Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., pp. 406 ss. En tal sentido, resulta 
interesante observar que la gubernamentalidad neoliberal precisamente ha absorbido y neutralizado dichas formas de 
contraconducta incipientes a lo largo del siglo pasado. Estos tres elementos han sido integrados en el neoliberalismo 
como la disolución del Estado en nombre de una sociedad de individuos, la desintegración de toda autoridad a 
favor de una privatización de la obediencia y la articulación de una sociedad del espectáculo en la que ya nada se 
escapa a la exhibición o la transparencia. 

18 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., pp. 397 ss. 

19 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el College de France (1978-1979), Buenos Aires, FCE, 
2007, pp. 32-33. 

20 Hay dos ejemplos históricos de esta producción del Estado a partir de la libertad económica: la aplicación 
de las políticas neoliberales en Alemania después de la Segunda Guerra Mundial y la implementación de las teorías 
de Friedman realizada por la dictadura de Pinochet, en Chile, a finales de la década de los setenta. En la actualidad, 
según Hardt y Negri, podemos observarlo en la irrupción de los estados privados mundiales que poseen una soberanía 
que hace de los Estados nación meros eslabones en un registro de los flujos de mercancías, monedas y poblaciones. 
Véase Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Barcelona, Paidós, 2002, p. 45. 

21 David Harvey, Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007. 

22 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 64. 

23 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 310. 

24 Gary Becker, El capital humano, Madrid, Alianza, 1983. 

25 Roberto Esposito, Bios: biopolítica y filosofía, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 117. 

26 Nikolas Rose, Governing the soul. The shaping of the private self, Londres, Free Books, 1999. 

27 Utilizo la expresión «factor biopolítico» para tomar distancia de cualquier comprensión del neoliberalismo 
como una nueva fase de un supuesto paradigma biopolítico. La mercantilización de la vida está presente como una 
dimensión, entre otras muchas existentes, de algunos de los dispositivos neoliberales. 

28 La «ciudadanía Kyoto» es un proceso comunicacional que transforma las exigencias internacionales 


impuestas por el protocolo en una retórica que hace del problema ecológico una cuestión de responsabilidad 
general, difusa e individual. 
29 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol.1: La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1998, p. 188. 


2. La ciudad apestada. El gobierno del espacio 


1 Antes de Foucault otros autores habían brindado interpretaciones similares del proyecto benthamiano. Por 
ejemplo, los artículos de Jacques Alain Miller: «La despotisme de Putile: la machine panoptique de Jeremy 
Bentham» (1975) y de la historiadora norteamericana Gertrude Himmelfarb: «The haunted house of Jeremy 
Bentham» (1965). Foucault no cita ninguno de estos dos ensayos, aunque probablemente los conocía. 

2 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, vol. 1, Madrid, FCE, 2000, p. 13. 

3 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 1995, p. 199. 

4 Ibid., p. 202. 

5 Michel Foucault, Vigilar y castigar, op. cit., p. 204. 

6 1bid., p. 208. 

7 Michel Foucault, Vigilar y castigar, op. cit., p. 211. 

8 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, México, FCE, 2002, p. 31. 

9 Martin Jay, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo xx, Madrid, Akal, 2007, p. 
311. 

10 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol.1: La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1998, p. 168. 

11 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso en el College de France (1977-1978), Buenos Aires, FCE, 
2006, pp. 20-21. 

12 Ibid., p. 66. 

13 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., p. 70. 

14 Se identifica con este nombre una corriente de pensamiento neoliberal desarrollada a partir de 1936 que 
tuvo una notable influencia en la configuración del Estado alemán durante la posguerra. Entre sus figuras más 
destacadas se encuentran Walter Eucken, Franz Bóhm o Alfred Miiller-Armack, quienes expusieron su pensamiento 
en la revista Ordo, publicación que nació en 1948 y que se editó hasta la década de los setenta. 

15 El neoliberalismo americano surgió en el contexto de la crítica al new deal, un programa político 
implementado por Roosevelt a partir de 1933 de acuerdo con los principios keynesianos. El movimiento tiene su 
momento fundacional en el texto Economic policy for a free society de Henry Calvert Simons (1934) y se despliega 
principalmente alrededor de la Universidad de Chicago. Algunas de sus figuras fundamentales son Theodore 
Schultz, Gary Becker o Milton Friedman. Friedrich Von Hayek también estuvo vinculado a esta escuela. Él es el 
verdadero nexo del grupo de Chicago con los trabajos del ordoliberalismo alemán. 

6 La figura de John Maynard Keynes resulta decisiva para comprender la génesis del pensamiento económico 
en la primera mitad del siglo XX. Su obra fundamental es A ftreatise on money (1930), donde defiende el papel 
interventor de los poderes públicos en el orden económico con vistas a garantizar el pleno empleo. 

7 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el College de France (1978-1979), Buenos Aires, FCE, 
2007, pp. 185-187. 

8 Esto es lo que implica la noción de «marco» según un análisis que Foucault recoge de la obra de Frangois 
Bilger La pensée économique libérale dans 'Allemangne contemporaine. Véase Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, 
op. cit., p. 172. 

9 Roy Boyne, «Post-panopticism», Economy and Society, vol. 29/2 (2000), pp. 285-307. 

20 Gilles Deleuze, «Post-scriptum sobre las Sociedades de Control», en Conversaciones, Valencia, Pre-Textos, 
1995, pp. 277-286. 

21 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, op. cit., p. 16. 

22 Bauman utiliza el concepto de sinóptico a partir del artículo de Thomas Mathiesen: «The viewer society. 
Michel Foucault's panopticon revisited», Theoretical Criminology, vol. 1/2 (1997), pp. 215-234. 

23 Zygmunt Bauman, La globalización. Consecuencias humanas, Madrid, Alianza, 1999, p. 70. 

24 William Bogard, «Welcome to the society of control. The simulation of surveillance revisited», en K. 
Haggerty y R. Erickson (eds.), The new politics of surveillance and visibility, "Toronto, University of Toronto Press, 
2006, p. 64. 

25 Zygmunt Bauman, Libertad, México, FCE, 1992, pp. 34-36. 

26 Stanley Cohen, Visions of social control, Cambridge, Polity Press, 1985, p. 222. 

27 Gary Marx, Undercover. Police surveillance in America, Berkeley, UC Press, 1988, p. 220. 

28 Diana Gordon, «The electronic panopticon. A case-study of the development of the national criminal 
records system», Politics and Society 15 (1987), p. 487. 

29 Shoshana Zuboft, In the age of the smart machine, Nueva York, Basic Books, 1988, pp. 315-317. 


30 Frank Webster y Kevin Robins, «Plan and control. Towards a cultural history of the information society», 
Theory and society 18 (1989), pp. 323-351. 

31 Oscar Gandy, «Information privacy and the crisis control», en M. Raboy y P. Bruck (eds.), Communication: 
For and against democracy, Nueva York, Black Rose Books, 1989, pp. 59-73. 

32 Mark Poster, Critical theory and poststructuralism: In search of a context, Nueva York, Cornell University Press, 
1989, p. 122. 

33 Id., The mode of information, Cambridge, University Press, 1990, p. 97. 

34 Byung-Chul Han, Psicopolítica, Barcelona, Herder, 2014. 

35 Roy Boyne, «Post-panopticism», op. cif., p. 299. 

36 David Lyon, El ojo electrónico. El auge de la sociedad de vigilancia, Madrid, Alianza, 1995, p. 111. 

37 Alessandro De Giorgi, El gobierno de la excedencia. Postfordismo y control de la multitud, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2006, p. 136. 

38 Michel Houellebecq, El mundo como supermercado, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 69. 

39 Thomas Mathiesen, «The viewer society. Michel Foucault's panopticon revisited», op. cit. 

40 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Barcelona, Paidós, 2002, p. 46. 

41 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-Textos, 1999. En este punto resulta conveniente 
diferenciar entre la crítica debordiana del espectáculo y la idea de Baudrillard del «simulacro hiperreal». Mientras 
que para el primero existiría algo perturbador en la ubicuidad de las imágenes y la reificación de la experiencia, en 
opinión del segundo habría que aceptar que la distinción entre lo real y el simulacro ya no tiene cabida ni sentido 
alguno. La realidad, según Baudrillard, no sería más que una ficción escenificada, una simulación en la cual no hay 
nada que rescatar, es decir, ninguna experiencia original y ninguna forma de vida verdadera atrapada por lo irreal. 
Véase Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1987. En contraposición a esta interpretación fatalista 
de lo que sería un destino histórico, considero que el dispositivo sinóptico constituye un aparato singular de coacción 
del neoliberalismo que pretende regular el devenir de la vida. 

42 Paul Virilio, Velocidad y política, Buenos Aires, La Marca, 2006, p. 44. 

43 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, op. cit., p. 107. 

44 "Tomás Moulian, Chile actual. Anatomía de un mito, Santiago de Chile, LOM, 1997, p. 112. 

45 Mike Davis, Geografie della paura. Los Angeles: l'immaginario collettivo del disastro, Milán, Feltrinelli, 1999, p. 
382. 

46 Alessandro De Giorgi, El gobierno de la excedencia, op. cit., p. 136. 

47 Alessandro De Giorgi, El gobierno de la excedencia, op. cit., p. 137. 

48 Zygmunt Bauman, La globalización, op. cit., p. 114. 

49 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, op. cit., p. 160. 

50 Zygmunt Bauman, La globalización, op. cit., p. 31. 

51 Michel Houellebecq, El mundo como supermercado, op. cit., p. 57. 

52 Alessandro De Giorgi, El gobierno de la excedencia, op. cit., p. 137. 

53 Alessandro De Giorgi, El gobierno de la excedencia, op. cit., p. 136. 

54 Olivier Razac, Storia politica del filo spinato, Verona, Ombre Corte, 2001, p. 91. 

55 Alessandro De Giorgi, El gobierno de la excedencia, op. cit., p. 138. 

56 Esta dimensión correspondería al supuesto de que hay un espacio y un tiempo comunes que vinculan y 
enlazan a los seres humanos como partícipes de un mismo proyecto social y comunitario. Desde este prisma, 
existiría un «habitar» la ciudad que involucra una experiencia compartida por los ciudadanos, en la que convergen 
las trayectorias y las temporalidades de los diversos individuos. El filósofo chileno Humberto Giannini desarrolla esta 
idea describiendo la presencia de un modo de ser que determina nuestra cotidianeidad. Según Giannini, podría 
identificarse una estructura en aquello que pasa todos los días, la cual, en su propia recurrencia, se convierte en la 
rutina que caracteriza la vida de una ciudad. Esa estructura equivaldría a un movimiento re-flexivo que nos conduce 
del espacio domiciliario (ámbito de la plena disponibilidad de sí mismo) al espacio laboral (territorio de la 
disponibilidad para lo otro) y viceversa. Véase Humberto Giannini, La «reflexión» cotidiana. Hacia una arqueología de la 
experiencia, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1988. Sin embargo, se podría discutir la validez de este 
esquema a la hora de interpretar las experiencias que modela el neoliberalismo. La plena disponibilidad para sí se 
convierte en disponibilidad para una lógica productiva que encuentra en el «yo» una fuente de rentabilidad 
económica, mientras que el espacio laboral demanda la incorporación del sí mismo, en cuanto capital humano, 
como un elemento indispensable para la expansión del orden económico. No existiría un movimiento en la 
experiencia, no habría una re-flexión que nos haga retornar al espacio domiciliario de la plena disponibilidad de sí, 
después de situarnos en el territorio enajenante del trabajo y de la calle. “Toda trayectoria se extinguiría en la 
uniformidad de los no-lugares, en la desquiciante circularidad inmóvil de lo mismo. 


3. La medicalización de la sociedad. El gobierno de la salud 


1 Michel Foucault, «La política de la salud en el siglo XVII», en Estrategias de poder. Obras esenciales, vol. 1, 
Barcelona, Paidós, 1999, p. 332. 

2 Michel Foucault, «La política de la salud en el siglo XVII», op. cit., p. 333. 

3 Michel Foucault, «La política de la salud en el siglo XVII», op. cif., p. 334. 

4 Algunos ejemplos de esta literatura son Onania de Bekker (1718), Tentamen de morbis ex manu stupratione de 
Tissot (1770), Das Methodenbuch fir Váter und Miitter de Basedow (1770) o Ists Recht, úiber die Eimichen Siinden der 
Jugend, Offentlich 2u Schreiben de Salzmann (1785). Véase Michel Foucault, Los anormales. Curso en el College de France 
(1974-1975), Buenos Aires, FCE, 2000, pp. 216 ss. 

5 En tal sentido, para Foucault, el temor a la masturbación es más prioritario en la sociedad moderna que el 
temor al incesto. Véase Michel Foucault, «Asilos, sexualidad, prisiones», en Estrategias de poder, op. cit., p. 321. 

6 Jacques Donzelot, La policía de las familias, Valencia, Pre-Textos, 1990, pp. 21-22. 

7 1bid., p. 34. 

8 lbid., pp. 42-43. 

9 Jacques Donzelot, La policía de las familias, op. cit., p. 46. 

O 1bid., p. 47. 

1 Ibid. 

2 Ibid., p. 48. 

3 Ibid., p. 75. 

4 Jacques Donzelot, La policía de las familias, op. cit., pp. 80-81. 

5 Ibid., p. 85. 

6 Ibid., pp. 94-95. 

7 Michel Foucault, «La política de la salud en el siglo XVITD», op. cit., pp. 336-337. 
8 lbid., p. 337. 

9 Ibid., pp. 337-338. 

20 Michel Foucault, «La política de la salud en el siglo XVITD», op. cit., p. 338. 

21 1Id., «La incorporación del hospital en la tecnología moderna», en Estética, ética y hermenéutica. Obras 
esenciales, vol. 111, Barcelona, Paidós, 1999, p. 99. 

22 Id., Historia de la locura en la época clásica, vol. 1, Madrid, FCE, 2000, p. 80. 

23 1d., «La incorporación del hospital en la tecnología moderno», op. cit., p. 100. 

24 Ibid., p. 101. 

25 Michel Foucault, «La incorporación del hospital en la tecnología moderno», op. cif., pp. 104-105. 

26 1bid., p. 106. 

27 [d., El nacimiento de la clínica, México, Siglo XXI, 2001, pp. 131 ss. 

28 Michel Foucault, «La incorporación del hospital en la tecnología moderno», op. cit., p. 107. 

29 Ibid., pp. 107-108. 

30 Ibid., p. 109. 

31 Ibid., p. 110. 

32 Michel Foucault, «Nacimiento de la medicina social», en Estrategias de poder, op. cit., p. 366. 

33 Ibid., pp. 369-370. 

34 Ibid., p. 371. 

35 Michel Foucault, «Nacimiento de la medicina social», op. cit., pp. 373-374. 

36 1bid., p. 375. 

37 1bid., p. 377. 

38 Ibid., pp. 378-379. Cabe precisar que el concepto de salubridad se refiere al estado del medio ambiente 
como base material y social que hace posible una mejor salud de la población. Por tanto, se diferencia de la noción 
de salud, que alude más bien al concreto bienestar biológico y médico de uno o varios individuos. Asimismo, la 


noción de higiene pública se distingue de las dos anteriores, puesto que se refiere a la técnica de control y de 
modificación política y científica del medio con el objetivo del mejoramiento de la salud general de la población. 

39 Michel Foucault, «Nacimiento de la medicina social», op. cit., p. 380. 

40 Ibid., p. 382. 

41 Id., «¿Crisis de la medicina o crisis de la antimedicina?», en Estrategias de poder, op. cit., p. 344. 

42 Michel Foucault, «¿Crisis de la medicina o crisis de la antimedicina?», op. cit., p. 344. 

43 Ibid. 

44 Ibid., pp. 344-345. 

45 Ibid., p. 345. 

46 Ibid., p. 346. 

47 Michel Foucault, «¿Crisis de la medicina o crisis de la antimedicina?», op. cit., p. 353. 

48 Ibid., pp. 354-355. 

49 Ibid., p. 357. 

50 Michel Foucault, «¿Crisis de la medicina o crisis de la antimedicina?», op. cit., p. 360. 


51 Miguel Jara, Traficantes de salud, Barcelona, Icaria, 2007, p. 196. 

52 Por ejemplo, la empresa Close up. Véase Miguel Jara, Traficantes de salud, op. cit., p. 197. 

53 Aunque originalmente Provigil obtuvo su licencia como un medicamento contra la narcolepsia, sus usos y su 
comercialización se han diversificado. Se trata del fármaco de la actividad permanente y como tal tiene un mercado 
potencial en quienes deseen prolongar su rendimiento en el trabajo o busquen multiplicar su tiempo de diversión. 
Pero también ha sido utilizado por las tropas británicas en Iraq, lo que abre un nuevo campo de aplicaciones 
insospechadas. Véase Miguel Jara, Traficantes de salud, op. cit., pp. 286 ss. 

54 Este es el caso de la enfermedad del sueño o tripanosomiasis que mata unas 150 000 personas al año en 
África. Pese a existir un fármaco para su tratamiento (Ornidyl), su producción y su comercialización han sido 
abandonadas por razones financieras. Véase Miguel Jara, Traficantes de salud, op. cit., pp. 285 ss. 

55 Achille Mbembe, «La pandemia democratiza el poder de matar» (Entrevista de Diogo Bercito), https:// 
lavoragine.net/la-pandemia-democratiza-poder-de-matar/, 31 de marzo de 2020. 

56 Judith Butler, «El capitalismo tiene sus límites», en Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en tiempo de 
pandemias, ASPO, 2020, p. 62. 

57 León Rozitchner, «El terror y la gracia», en Escritos políticos, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015, p. 
186. 

58 1bid., p. 187. 

59 León Rozitchner, «El terror y la gracia», op. cif., p. 195. 

60 José Luis Villacañas, Neoliberalismo como teología política. Habermas, Foucault, Dardot, Laval y la historia del 
capitalismo contemporáneo, Madrid, Ned, 2020, p. 130. 

61 Toda esta reflexión procede del análisis de Villacañas sobre la crisis de la COVID-19. Véase ¡bid., pp. 245 ss. 

62 Algo que ya advirtió Villacañas: «Hoy el neoliberalismo no puede presentarse en libertad. Pero sin duda esta 
crisis tendrá una interpretación neoliberal. Y tenemos que estar preparados para ella». Véase ibid., p. 253. 


4. Psicologización de la vida. El gobierno de la subjetividad 


1 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, vol. 2, Madrid, FCE, 2000, p. 264. 

2 La expresión «arqueología del silencio» aparece por primera vez en el prefacio de la edición original de 
Historia de la locura, del año 1961. Dicho prefacio desaparecerá en las ediciones posteriores a 1972. 

3 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, vol. 2, op. cit., p. 269. 

4 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, vol. 2, op. cit., p. 290. 

5 Íd., «Considerations on marxism, phenomenology and power. Interview with Michel Foucault», en Foucault 
Studies, n.* 14 (septiembre, 2012), p. 113. Se trata de la entrevista que Colin Gordon y Paul Patton realizaron a 
Foucault el 3 de abril de 1978 y que no se incluyó en la edición de los Dits et écrits. La traducción al español es mía. 

6 En los años setenta, por ejemplo, Foucault insiste en varias ocasiones en que, aunque él no lo advirtiese, la 
Historia de la locura no habla de otra cosa más que del problema del poder. Luego, en los años ochenta, para describir 
su proyecto filosófico agrupa esta obra junto con Nacimiento de la clínica y Vigilar y castigar como partes de una tarea 
común que consistiría en analizar «la constitución del sujeto tal como puede aparecer del otro lado de una partición 
normativa y llegar a ser objeto de conocimiento» (Michel Foucault, «Foucault», Dits et écrits, vol. Iv, París, 
Gallimard, 1994, n.” 345, p. 633). Todas estas reescrituras, en ningún caso operan desacreditando el planteamiento 
inicial, sino que evidencian una nueva mirada que descubre otros aspectos o perspectivas. 

7 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au College de France, 1973-1974, París, Seuil/Gallimard, 2003, 
p. 14. 

8 Michel Foucault, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1999, pp. 131-297. 

9 Foucault estudia la ambigiiedad del gesto de Pinel en Historia de la locura en la época clásica, vol. 2, op. cit., pp. 
190 ss. 

10 1d., Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1998, p. 168. 

11 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 16. 

12 Ibid., p. 43. 

13 Ibid., p. 48 

14 Ibid., p. 56. 

15 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 171. 

16 Hippolyte Bernheim (1840-1919) es considerado uno de los fundadores de la psicoterapia moderna. Su 
crítica a Charcot se centra en el uso que se debería otorgar a la hipnosis. Para Bernheim la hipnosis no se vincula a 
un estado patológico ni es una forma de provocar crisis convulsivas, sino que representa exclusivamente un método 
terapéutico. 

17 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., pp. 27-28. 

18 Foucault se refiere a la ley sobre los alienados, promulgada el 30 de junio de 1838. Robert Castel estudia la 


importancia de esta normativa en L'Ordre psychiatrique. L?áge d'or de l'aliénisme, París, Minuit, 1976, pp. 316-324. 

19 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 145. 

20 Ibid., p. 164. 

21 Ibid., p. 130. 

22 La proto-psiquiatría no intenta oponerse al juicio erróneo, sino que utiliza la realidad incorporándola al 
propio delirio. De este modo, la confirmación teatral del contenido de la locura se convierte en un mecanismo para 
su interrupción. Es decir, se pretende que la demencia desaparezca simulando su propia realización. Un paciente, 
por ejemplo, cree estar afectado por una especie de sarna reincidente inobservable y que, sin embargo, lo ataca hasta 
la desesperación. La estrategia médica consistirá en lograr que efectivamente aparezcan algunos síntomas 
epidérmicos y luego tratarlos como tales. Así se engaña al loco simulando la verdad de su quimera, para curarlo con 
el poder de lo real. 

23 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 158. 

24 Ibid., p. 160. 

25 1d., Seguridad, territorio, población. Curso en el College de France (1977-1978), Buenos Aires, FCE, 2006, pp. 
21-23. 

26 1d., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 109. 

27 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., pp. 115-116. 

28 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 87. 

29 Véase Jacques Donzelot, La policía de las familias, Valencia, Pre-Textos, 1999. 

30 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 133. 

31 Ibid., pp. 250-251. 

32 Ibid., pp. 307-308. 

33 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., pp. 272-279. 

34 Ibid., p. 279. 

35 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 303. 

36 bid., p. 310. 

37 La idea de un diagnóstico diferencial de la histeria, en un contexto de enfrentamiento entre las histéricas y 
el poder médico de Charcot, puede ilustrarse también a través de la importancia que se le otorgó en la Salpétriere a 
la fotografía. El hospital funcionó, en tiempos de Charcot, como una verdadera máquina óptica, animada por la 
ilusión de verlo todo con detalle y de registrar la regularidad de las imágenes de los rostros y los cuerpos. Georges 
Didi-Huberman estudia la relación entre Charcot y la fotografía en La invención de la histeria. Charcot y la iconografía 
fotográfica de la Salpétriére, Madrid, Cátedra, 2007. 

38 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 319. 

39 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 320. Foucault menciona en el curso El poder psiquiátrico 
una nota de un estudiante de Charcot en la que se relata la siguiente situación: «El señor Charcot hace acudir a 
Geneviéve, afectada por una contractura histérica. La mujer está sobre una camilla; los residentes y los jefes de 
clínica la han hipnotizado previamente. Hace su gran crisis histérica. Charcot, según su técnica, muestra que la 
hipnosis puede no solo provocar, inducir fenómenos histéricos, sino también detenerlos; toma su bastón, lo apoya 
sobre el vientre de la enferma, exactamente sobre el ovario, y la crisis, de acuerdo con la tradición del argumento, 
queda en efecto suspendida. Charcot retira el bastón; la crisis recomienza; período tónico, período clónico, delirio 
y, en medio de este, Geneviéve exclama: ¡Camille! ¡Camille! ¡Bésame! ¡Dame tu rabo! El profesor Charcot despacha 
a la mujer, cuyo delirio prosigue» (ibid., p. 324). Se trata de un episodio que Foucault cita nuevamente en La 
voluntad de saber cuando se refiere a la clínica de Charcot como un aparato de incitación al discurso y a la verdad, 
donde se inscribirían los mecanismos del desconocimiento. En este punto comenta cómo la consulta pública de 
Charcot se interrumpe cuando de un modo demasiado manifiesto comenzaba a tratarse de «eso». De hecho, el 
asunto del sexo no se plantea de forma explícita en los textos publicados por parte de Charcot, sino en documentos 
inéditos sobre sus lecciones que permanecen en la Salpétriere. Véase Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 
1, op. cit., pp. 70-71. 

40 1d., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 325. 

41 Uno de los primeros análisis que Foucault realiza de los «mecanismos reguladores» se produce en la clase del 
17 de marzo de 1976, en el curso del Collége de France titulado Defender la sociedad. 

42 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 315. 

43 Ibid., p. 313. 

44 En este contexto habría que considerar las reflexiones de Foucault de la clase del 8 de febrero de 1978, 
cuando describe un desplazamiento del análisis hacia el exterior de la institución disciplinaria, en lo que 
representaría una superación del «institucionalcentrismo». Esta idea la ilustra con una referencia al hospital 
psiquiátrico y al enfoque de L'ordre psychiatrique de Robert Castel. La relevancia de la obra de Castel radicaría — 
según Foucault— en que muestra que la importancia del hospital solo puede comprenderse a partir de algo exterior 
y general, un orden psiquiátrico que se combina con procesos globales de la sociedad ligados a la salud y la higiene 
pública. Véase Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., pp. 140-142. 


45 1d., Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 199. 

46 Ibid., p. 208. 

47 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., pp. 219-220. 

48 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 88. 

49 Robert Castel, Frangoise Castel y Anne Lowell, La sociedad psiquiátrica avanzada: el modelo norteamericano, 
Barcelona, Anagrama, 1980, p. 244. 

50 Édouard Toulouse (1865-1947), psiquiatra y periodista francés. Autor, entre otras obras, de Comment 
conserver sa santé, París, Hachette, 1914. 

51 Paul Balvet (1907-2001) fue el director del Hospital de Saint-Alban. Es autor de una célebre comunicación 
en el Congrés des médecins aliénistes et neurologistes de France del año 1942, en Montpellier. Allí, además de denunciar 
el alienismo, anunció lo que la nueva psiquiatría defendería: «El establecimiento que deseamos no es solamente un 
hospital para enfermedades del cerebro o para problemas nerviosos de origen biliar. Si el hospital general para 
enfermos agudos puede ser considerado, tal vez, como un “taller de reparación” aquí, por el contrario, estamos 
obligados a considerar la totalidad de la persona» («Asile et hópital psychiatrique. L'expérience d'un établissement 
rural», en Pierre Combemale y Paul Hugues (eds.), Comptes rendus. Congrés des médecins aliénistes et neurologistes de 
France et des pays de langue francaise. xliiie session. Montpellier 28, 29 et 30 octobre 1942, París, Masson, 1942, pp. 
399-402). Balvet trabajó junto con el psicoanalista catalán Francesc Tosquelles, defensor de la denominada 
psicoterapia colectiva de Hermann Simon, un enfoque que consideraba el tratamiento de la enfermedad como un 
tratamiento simultáneo de la institución del asilo. 

52 Lucien Bonnafé (1912-2003), célebre psiquiatra desalienista. En 1942 sustituye a Balvet en Saint-Alban y 
empieza a ocuparse del tema de la renovación de los centros hospitalarios. Después de la guerra, fue nombrado 
asesor del Ministro de Sanidad y promovió la divulgación de nuevas corrientes psicológicas y del psicoanálisis en 
Francia. Creó una serie de grupos de trabajo y tuvo un papel importante en la reapropiación por parte del 
marxismo de las teorías freudianas. Autor, entre otras obras, de Désaliéner: folie(s) et société(s), Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1991; Psychanalyse de la connaissance, Toulouse, Érs, 2002. 

53 Lucien Bonnafé, «De la doctrine post-esquirolienne. II exemples aplique», en L'information psychiatrique, vol. 
1, n.* 5 (mayo, 1960), p. 580. 

54 Jacques Lagrange, «Situation du cours», en Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 364. 

55 Robert Castel, La gestión de los riesgos: de la anti-psiquiatría al post-análisis, Barcelona, Anagrama, 1984, pp. 
26-27. 

56 Algunos de los trabajos más importantes del llamado movimiento antipsiquiátrico son los siguientes: Franco 
Basaglia: Listituzione negata (1968), A psiquiatria alternativa: contra o pessimismo da razdo, o otimismo da prática: 
conferéncias no Brasil (1979), Scritti i, 1953-1968. Dalla psichiatria fenomenologica all'esperienza di Gorizia (1981), Scritti 
il, 1968-1980. Dall apertura del manicomio alla nuova legge sull'assistenza psichiatrica (1982), David Cooper: Psiquiatría y 
anti-psiquiatria (1967), La muerte de la familia (1971), El lenguaje de la locura (1978); Aaron Esterson: Leaves of spring: 
Study in the dialectics of madness (1970); Ronald Laing: The divided self: An existential study in sanity and madness (1960), 
The politics of experience and the bird of paradise (1967), The politics of the family and other essays (1972), The voice o] 
experience: Experience, science and psychiatry (1982); Thomas Szasz: The myth of mental illness (1961), The manufacture of 
madness: A comparative study of the inquisition and the mental health movement (1970). 

57 Michel Foucault, «Historia de la locura y anti-psiquiatría», en Valentín Galván (ed.), El evangelio del diablo. 
Foucault y la historia de la locura, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, p. 41. Foucault realiza dicho reconocimiento en 
1973, durante un Coloquio en Montreal titulado: «Faut-il interner les psychiatres?». La revista italiana Aut Aut ha 
publicado una transcripción de la conferencia que presentó Foucault en esa ocasión, la cual no fue incluida en los 
Dits et écrits, aunque sí existe una mención a este Coloquio en la entrevista con Stephen Riggins de 1982 (Michel 
Foucault, «Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins», en Dits et écrits, vol. Iv, París, Gallimard, 1994, 
n.” 336, pp. 536-537). La publicación en italiano de la conferencia corresponde a una traducción del original 
francés titulado «Histoire de la folie et antipsychiatrique» que se incluye en Cahier Foucault, editado por Philippe 
Artiéres, Jean-Francois Bert, Frédéric Gros y Judith Revel (París, Éditions de L'Herne, 2011, pp. 95-102). Hay una 
versión en español de dicha conferencia y de otros textos del monográfico de la revista Aut Aut (n.* 351, 2011) en 
el volumen coordinado por Valentín Galván: El evangelio del diablo. En esta conferencia Foucault establece una 
distinción entre la antipsiquiatría de Laing o Cooper, interesada en transferir al enfermo el poder de producir la 
verdad acerca de la locura, y la antipsiquiatría de Basaglia, cuyo objetivo tendría que ver más bien con la destrucción 
política de todas las relaciones de poder que soportan la locura. En esta segunda lógica, Foucault incluye los trabajos 
de Felix Guattari. 

58 Ronald Laing, La política de la experiencia, Barcelona, Crítica, 1977, p. 112. 

59 Robert Castel, La gestión de los riesgos, op. cit., p. 22. 

60 1bid., p. 29. 

61 Ibid., p. 30. 

62 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el College de France (1978-1979), Buenos Aires, FCE, 
2007, p. 153. 


63 Robert Castel, La gestión de los riesgos, op. cit., p. 135. 

64 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, op. cit., pp. 255-274. 

65 Nikolas Rose, La invención del sí mismo. Poder, ética y subjetivación, Santiago de Chile, Pólvora Editorial, 2019, 
p. 49. 

66 Nikolas Rose, Governing the soul. The shaping of the private self, Londres, Free Books, 1999, p. 230; id., La 
invención del sí mismo, op. cit., pp. 272 ss. 

67 Id., «Terapia y poder: Techné y ethos», en Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, n.* 76 (2007), p. 110. 

68 Id., «El gobierno en las democracias liberales “avanzadas”: del liberalismo al neoliberalismo», Archipiélago. 
Cuadernos de crítica de la cultura, n.? 29 (1997), p. 38. 

69 Este concepto se inspira en la noción de «psicologización del yo» expuesta por Fernando Álvarez-Uría a 
partir de los trabajos de Simmel y Elias sobre la sociedad de los individuos. Se trataría de la ficción de un yo 
psicológico dotado de un espacio íntimo, que prolifera en el marco del individualismo posesivo propio del homo 
oeconomicns. Véase Fernando Álvarez-Uría, «Viaje al interior del yo. La psicologización del yo en la sociedad de los 
individuos», en Robert Castel ef. al., Pensar y resistir. La sociología crítica después de Foucault, Madrid, Círculo de Bellas 
Artes, 2006, pp. 101-142. 

70 Robert Castel, Francoise Castel y Anne Lowell, La sociedad psiquiátrica avanzada: el modelo norteamericano, op. 
cif., p. 245. 

71 1bid., p. 177. 

72 Robert Castel, Francoise Castel y Anne Lowell, La sociedad psiquiátrica avanzada: el modelo norteamericano, op. 
cif., p. 288. 

73 Robert Castel, La gestión de los riesgos, op. cit., p. 163. 

74 1bid., p. 173. 

75 1bid., pp. 178-179. 

76 Nikolas Rose, La invención del sí mismo, op. cit., p. 128. 

77 1bid., p. 147. 

78 Robert Castel, La gestión de los riesgos, op. cit., p. 195. 

79 La relación entre la gubernamentalidad neoliberal y el problema de la familia puede rastrearse en los 
planteamientos teóricos de los pensadores neoliberales. Algo que ofrece una pista relevante acerca de lo que 
permitiría que las tecnologías neoliberales puedan ser asumidas dentro de un marco de valores conservador. En este 
sentido, es interesante observar que, en diferentes pasajes de su obra, Foucault analiza la familia como un dispositivo 
con rendimientos diferenciados que opera en el registro de la soberanía, la disciplina y la gubernamentalidad. La 
cuestión principal, entonces, radicaría en identificar el tipo de funcionamiento que la familia adquiere en la lógica 
neoliberal. Friedrich A. Hayek decía que «el verdadero individualismo afirma el valor de la familia» 
(«Individualismo. El verdadero y el falso», Estudios Públicos 22 [1986], p. 20). Creo que el neoliberalismo formaliza a 
la familia en dos sentidos: como una expresión de la propiedad privada personal y como un espacio de protección 
de una individualidad narcisista sostenida por el primado del goce. La familia neoliberal ya no es una estructura 
disciplinaria ni se configura como un ámbito de solidaridades. Por el contrario, constituye un lugar en que se ha 
borrado toda autoridad y toda referencia a un «nosotros», donde más bien se busca como criterio absoluto 
salvaguardar una subjetividad invulnerable al mundo (la del niño o la niña), alejada de cualquier frustración o daño 
afectivo. 

80 Robert Castel, La gestión de los riesgos, op. cit., p. 189. 

81 Francisco Vázquez, Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardía, San Sebastián, Gakoa, 2005, p. 212. 


5. Resistir sin un afuera 


1 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1968, pp. 53 ss. 

2 Ibid., pp. 207 ss. 

3 Ibid., pp. 297-298, 319, 372. 

4 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, 
Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 144-146. 

5 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, FCE, 2005, p. 94. 

6 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 57. 

7 Atilio Borón, Tras el búho de Minerva. Mercado contra democracia en el capitalismo de fin de siglo, Buenos Aires, 
FCE, 2000, p. 58. 

8 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit., p. 98. 

9 Me refiero al prefacio que a partir de 1972 desaparecerá de las ediciones posteriores de la Historia de la locura 
en la época clásica. 

10 Michel Foucault, «Préface», en Dits et écrits, vol. 1, París, Gallimard, 1994, n.* 4, p. 159. 


1 Id., «La pensée du dehors», en Dits et écrits, vol. L, op. cit., n.* 38, p. 526. 

2 Judith Revel, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, Buenos Aires, Amorrortu, 2014, p. 108. 

3 Ibid., p. 112. 

4 Michel Foucault, «L'extension sociale de la norme», en Dits et écrits, vol. 11, París, Gallimard, 1994, n.? 173, 
p. 77. 
5 Benedikte Zitouni, «Michel Foucault et le groupe d'information sur les prisons: Comment faire exister et 
circuler le savoir des prisonniers», Les Temps Modernes, n.? 645-646 (2007), pp. 268-307. 

6 Judith Revel, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, op. cit., p. 136. 

7 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit., pp. 98-103. 

8 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit., p. 125. 

9 Michel Foucault, «Le sujet et le pouvoir», en Dits et écrits, vol. Iv, París, Gallimard, 1994, n.*” 306, pp. 
226-232. 

20 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1998, p. 117. 

21 [d., «Inutile de se soulever?», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, 1994, n.* 269, p. 791. 

22 Para una amplia perspectiva acerca del punto de vista de Foucault sobre la revolución iraní, véase el número 
monográfico coordinado por Aitor Alzola: Dorsal. Revista de estudios foucaultianos, n.* 6 (2019). 

23 Santiago Castro-Gómez, Revoluciones sin sujeto. Slavoj ZiZek y la crítica del historicismo posmoderno, Madrid, 
Akal, 2015, p. 250. 

24 Michel Foucault, Defender la sociedad. Curso en el College de France (1975-1976), Buenos Aires, FCE, 2000, p. 
28. 

25 Michel Foucault, Defender la sociedad, op. cit., p. 30. 

26 Pablo López Álvarez, «La guerra infinita, el enigma de la sublevación. Michel Foucault y la interpretación 
bélica de la política», en Nicolás Sánchez Durá (ed.), La guerra, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 172. 

27 Ernesto Laclau y Chantal Moufte, Hegemonía y estrategia socialista, op. cit., pp. 169-170. 

28 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit., pp. 193-195. 

29 Ernesto Laclau y Chantal Moufte, Hegemonía y estrategia socialista, op. cit., p. 168. 

30 Chantal Moufte, La paradoja democrática. El peligro del consenso en la política contemporánea, Barcelona, Gedisa, 
2012, p. 30. 

31 El uso del concepto de resistencia no desaparece después de La voluntad de saber (1976) con la irrupción de la 
noción de gubernamentalidad. Por ejemplo, en el decisivo texto de 1983 «El sujeto y el poder», el concepto de 
resistencia aparece mencionado varias veces en un contexto en el que el poder se estudia como gobierno. 

32 Michel Foucault, «Le sujet et le pouvoit», op. cit., p. 237. 

33 Ibid. 

34 Judith Revel, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, op. cit., p. 209. 

35 Michel Foucault, «Le sujet et le pouvoir», op. cif., pp. 226-227. 

36 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit., p. 108. 

37 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit., p. 125. 

38 Ernesto Laclau y Chantal Moufte, Hegemonía y estrategia socialista, op. cit., p. 171. 

39 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit., pp. 163 ss. 

40 Santiago Castro-Gómez, Revoluciones sin sujeto, op. cit., p. 372. 

41 Michel Foucault, «La philosophie analytique de la politique», en Dits et écrits, vol. KI, op. cit., n.? 232, p. 540. 

42 Michel Foucault, «Préface», en Dits et écrits, vol. 11, París, Gallimard, 1994, n.* 91, p. 195. 

43 Id., «Va-t-on extrader Klaus Croissant?», en Dits et écrits, vol. 5, op. cit., n.? 210, p. 365. Croissant alcanzó 
notoriedad en Alemania como abogado de la Fracción del Ejército Rojo (RAF), también conocida como el grupo 
Baader-Meinhof. En septiembre de 1977 fue detenido en Francia y se inició un polémico proceso que culminó con 
su extradición a Alemania y su condena a dos años y medio de cárcel. 

44 Pablo López Álvarez, «La guerra infinita, el enigma de la sublevación. Michel Foucault y la interpretación 
bélica de la política», op. cif., p. 178. 

45 Pablo López Alvarez, «La guerra infinita, el enigma de la sublevación. Michel Foucault y la interpretación 
bélica de la política», op. cit., p. 181. 

46 Ibid., p. 182. 

47 Esta es la tesis que defiende Santiago Castro-Gómez en Revoluciones sin sujeto (op. cit., p. 249): «Foucault 
sigue preso de una cierta desconfianza radical frente al Estado y a las instituciones representativas. Late en el filósofo 
francés una suerte de anarquismo que le impide pensar el modo en que también el Estado es un campo antagónico de 
fuerzas». 

48 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el College de France (1978-1979), Buenos Aires, FCE, 
2007, p. 221. 

49 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 219. 

50 lbid., p. 220. 

51 Ibid., p. 224. 


52 Ibid., p. 225. 

53 En tal sentido, pienso que Foucault está más cerca del escepticismo intelectual que de una perspectiva 
anarquista. Al respecto puede ser clarificadora la definición que Odo Marquard propone del escepticismo como «la 
sensibilidad para la división de poderes». Véase Odo Marquard, Individuo y división de poderes. Estudios filosóficos, 
Madrid, Trotta, 2012, p. 67. En el siguiente capítulo desarrollaré con más detalle este aspecto decisivo de la 
cuestión. 

54 Jon Beasley-Murray, Poshegemonía. Teoría política y América Latina, Buenos Aires, Paidós, 2010, pp. 68 ss. 

55 Jon Beasley-Murray, Poshegemonía, op. cit., p. 69. 

56 José Luis Villacañas, Populismo, Madrid, La Huerta Grande, 2015, p. 87. 

57 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit., p. 238. 

58 José Luis Villacañas, Populismo, op. cit., p. 56. 

59 José Luis Villacañas, Populismo, op. cit., p. 89. 

60 Santiago Castro-Gómez, Revoluciones sin sujeto, op. cit., pp. 370-371. 

61 La idea de una subalternidad no equivalencial es el aspecto clave que implica el concepto de poshegemonía. 
Como señala Alberto Moreiras, la negación subalterna es poshegemónica por el hecho de que es un «rechazo a 
someterse a la [...] interpelación hegemónica, un éxodo de la hegemonía». Alberto Moreiras, The exhaustion of 
difference: The politics of Latin American cultural studies, Durham, Duke University Press. 2001, p. 126. 

62 José Luis Villacañas, Populismo, op. cit., p. 124. 


6. Escepticismo y pluralización del poder 


1 Es el punto de vista que defiende Carlos Lévy en «Michel Foucault y el escepticismo: reflexiones sobre un 
silencio», en Frédéric Gros y Carlos Lévy (eds.), Foucault y la filosofía antigua, Buenos Aires, Nueva Visión, 2004. 

2 Para dicha perspectiva, véase Juan Horacio de Freitas, «Foucault y el fantasma del escepticismo. Apuntes 
sobre un “silencio” metodológico», en Emmanuel Chamorro (ed.), Michel Foucault y los sistemas de pensamiento, Viña 
del Mar, Cenaltes, 2017. 

3 Paul Veyne, Foucault. Pensamiento y vida, Barcelona, Paidós, 2009, pp. 47 ss. 

4 Michel Foucault, «Le retour de la morale», en Dits et écrits, vol. IV, París, Gallimard, 1994, n.* 354, p. 706. 

5 Véase Ignacio Pajón, Los supuestos fundamentales del escepticismo griego, Madrid, Escolar y Mayo, 2013. 

6 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Madrid, Lucina, 2010, p. 360. 

7 Michel Foucault, El coraje de la verdad. Curso en el College de France (1983-1984), Buenos Aires, FCE, 2010, p. 
202. 

8 Id., «Foucault», en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., n.* 345, p. 634. 

9 Michel Foucault, «Une esthétique de l'existence», en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., n.* 357, p. 733. 

0 Michel Foucault, «Verdad y poder», en Estrategias de poder. Obras esenciales, vol. 11, Barcelona, Paidós, 1999, p. 
53. 
1 Michel Foucault, «La philosophie analytique de la politique», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, 1994, 
n.” 232, p. 537. 

2 Ibid., p. 538. 

3 Michel Foucault, «La philosophie analytique de la politique», op. cif., p. 538. 

4 Ibid., p. 540. 

5 Michel Foucault, «La philosophie analytique de la politique», op. cit., p. 541. 

6 Michel Foucault, «Le philosophe masqué», en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., n.* 285, p. 110. 

7 En cualquier caso, estas diferencias obedecen en gran medida a restricciones que impone cierto canon de la 
filosofía del siglo XX que podría ser problematizado. Ciertamente, Marquard pertenece a la tradición de la 
fenomenología, la hermenéutica y la historia conceptual, mientras que Foucault está vinculado a la tradición 
epistemológica y estructuralista francesa. Sin embargo, la cuestión fenomenológica está en el punto de partida de la 
trayectoria intelectual del pensador francés y existe una significativa proximidad entre la genealogía y la historia 
conceptual, como lo ha observado, por ejemplo, Chignola. Véase Sandro Chignola, Foucault más allá de Foucault. 
Una política de la filosofía, Buenos Aires, Cactus, 2018. 

18 Michel Foucault, «Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins», en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., 
n. 336, p. 529. 

19 Odo Marquard, Individuo y división de poderes. Estudios filosóficos, Madrid, Trotta, 2012, p. 18. 

20 Id., Apología de lo contingente, Valencia, Alfons el Magnanim, 2000, p. 22. 

21 Id., Adiós a los principios, Valencia, Alfons el Magnaánim, 2000, p. 26. 

22 ld., Felicidad en la infelicidad. Reflexiones filosóficas, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 136. 

23 ld., Individuo y división de poderes, op. cit., p. 67. 

24 Ibid., p. 71. 


25 Odo Marquard, Felicidad en la infelicidad, op. cit., p. 136. 

26 1d., Apología de lo contingente, op. cit., p. 57. 

27 Odo Marquard, Apología de lo contingente, op. cit., p. 67. 

28 Ibid., p. 132. 

29 Odo Marquard, Filosofía de la compensación. Escritos sobre antropología filosófica, Barcelona, Paidós, 2001, p. 29. 

30 José Luis Villacañas, «Una apología cínica de la revolución neoliberal: sobre La última lección de Michel 
Foucault», Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, n.* 1 (diciembre, 2016), p. 112. 

31 Para un estudio de esta cuestión, véase Rodrigo Castro Orellana, «Una historia de la gubernamentalidad», 
en José Luis Moreno Pestaña (ed.), Ir a clase con Foucault, Madrid, Siglo XXI, 2021, pp. 159-181. 

32 Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, Barcelona, 
Gedisa, 2013, pp. 12 ss. 

33 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 84. 

34 José Luis Villacañas, «Una apología cínica de la revolución neoliberal...», op. cit., p. 111. 

35 Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo, op. cit., p. 331. 

36 Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo, op. cit., p. 369. 

37 Odo Marquard, Filosofía de la compensación, op. cit., p. 47. 

38 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 117. 

39 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, op. cit., pp. 119-120. Los debates sobre la interpretación 
verdadera de los textos de la tradición socialista pueden relacionarse con una moralización del discurso que 
convierte en un asunto principal establecer quién detenta las esencias más puras del izquierdismo. Algo que ha sido 
nefasto porque conduce una y otra vez a la división y el enfrentamiento dentro de este espacio político. 

40 Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo, op. cit., p. 402. 

41 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 120. 


7. Resistencia y vitalismo 


1 Michel Foucault, «Pouvoir et savoir», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, 1994, n.* 216, p. 407. 

2 Id., «Le sujet et le pouvoir», en Dits et écrits, vol. IV, París, Gallimard, 1994, n.* 306, p. 239. 

3 Judith Revel, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, Buenos Aires, Amorrortu, 2014, p. 204. 

4 Michel Foucault, «Précisions sur le pouvoir. Réponses á certaines critiques», en Dits et écrits, vol. IL, op. cif., 
n.* 238, p. 631. 

5 Judith Revel, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, op. cit., p. 206. 

6 José Luis Villacañas, «Cuidado de sí/Cuidado de nosotros: populismo y republicanismo según Freud», en id. 
y César Ruiz Sanjuán (eds.), Populismo versus republicanismo. Genealogía, historia, crítica, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2018, pp. 558 ss. 

7 José Luis Villacañas, «Cuidado de sí/Cuidado de nosotros...», op. cit., p. 560. 

8 Ibid. 

9 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Barcelona, Paidós, 2002, p. 70. 
0 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1998. 
1 Thomas Lemke, Introducción a la biopolítica, México, FCE, 2017, p. 80. 
2 José Luis Villacañas, «Dispositivo: la necesidad teórica de una antropología», en Rodrigo Castro Orellana y 
Adán Salinas Araya (eds.), La actualidad de Michel Foucault, Madrid, Escolar y Mayo, 2016, p. 210. 
3 Adán Salinas Araya, La semántica biopolítica. Foucault y sus recepciones, Viña del Mar, Cenaltes, 2014, p. 285. 
4 Maria Mubhle, «Sobre la vitalidad del poder. Una genealogía de la biopolítica a partir de Foucault y 
Canguilhem», Revista de Ciencia Política, vol. 29, n.*1 (2009), p. 145. 
5 Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder, Madrid, Cátedra, 2001, p. 99. 
6 Ibid., p. 104. 
7 Ibid., p. 106. 
8 Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder, op. cit., pp. 107-108. 
9 José Luis Villacañas, «Cuidado de sí /Cuidado de nosotros...», op. cit., p. 570. 

20 Ibid., p. 571. 

21 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1998, p. 99. 

22 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, op. cit., p. 99. 

23 Pierre Macherey, «Sobre una historia natural de las normas», en Étienne Balibar, Gilles Deleuze, Hubert 
Dreyfus, Manfred Frank, André Glúcksmann et al., Michel Foucault, filósofo, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 179. 

24 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, op. cit., pp. 99-100. 

25 Ibid., p. 101. 

26 Pierre Macherey, «Sobre una historia natural de las normas», op. cit., pp. 180-181. 


27 José Luis Villacañas, «Cuidado de sí/Cuidado de nosotros...», op. cit., p. 572. 

28 Gilles Deleuze, Deseo y placer, Córdoba, Alción, 2006, p. 19. 

29 Ibid., p. 25. 

30 1bid., p. 27. 

31 José Luis Villacañas, «Dispositivo: la necesidad teórica de una antropología», op. cit., p. 193. 

32 Ibid., p. 194. 

33 Maria Muble, «Sobre la vitalidad del poder...», op. cit., p. 160. 

34 Michel Foucault, «Foucault», op. cit., p. 634. 

35 José Luis Villacañas, «Laclau y Weber. Dos ontologías del populismo», en Ángel Loureiro y Rachel Price 
(eds.), ¿El populismo por venir? A partir de un debate en Princeton, Madrid, Guillermo Escolar, 2018, p. 34. 

36 Michel Foucault, «La vie: Pexpérience et la science», en Dits et écrits, vol. Iv, París, Gallimard, 1994, n.* 
361, p. 774. 

37 Odo Marquard, Filosofía de la compensación. Escritos sobre antropología filosófica, Barcelona, Paidós, 2001. 

38 Tomo esta reflexión sobre la debilidad de los conceptos de la obra de Jacques Lezra, Materialismo salvaje. La 
ética del terror y la república moderna, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012. 

39 José Luis Villacañas, «Laclau y Weber. Dos ontologías del populismo», op. cit., p. 47. 

40 Véase José Luis Moreno Pestaña, Convirtiéndose en Foucault. Sociogénesis de un filósofo, Barcelona, Montesinos, 
2006. 

41 Véase Béatrice Han, Lontologie manqué de Michel Foucault, Grenoble, Jéróme Millon, 1998. 

42 José Luis Villacañas ha desarrollado este aspecto clave del problema en: «Dispositivo: la necesidad teórica de 
una antropología», op. cit., pp. 195 ss. Todo esto tiene, además, una consecuencia histórico-filosófica relevante. Nos 
permite observar la necesidad de una nueva cartografía de las filosofías del siglo XX que esté en condiciones de 
identificar otros arcana y de reconocer la existencia de diversas sendas perdidas del pensamiento. 

43 Andrea Torrano, «Canguilhem y Foucault. De la norma biológica a la norma política», Estudios de 
Epistemología, n.* 10 (junio, 2013), p. 126. 

44 Francisco Vázquez García, Georges Canguilhem. Vitalismo y ciencias humanas, Cádiz, UCA, 2018, p. 30. 

45 Georges Canguilhem, Lo normal y lo patológico, México, Siglo XXI, 2015, pp. 149-150. 

46 Ibid., p. 141. 

47 Francisco Vázquez García, Georges Canguilhem, op. cit., p. 54. 

48 Francisco Vázquez García, Georges Canguilhem, op. cit., p. 55. 

49 José Luis Villacañas, «Dispositivo: la necesidad teórica de una antropología», op. cit., p. 202. 

50 Francisco Vázquez García, Georges Canguilhem, op. cit., p. 53. 

51 Pierre Macherey, De Canguilhem a Foucault: la fuerza de las normas, Buenos Aires, Amorrortu, 2011, p. 121. 

52 Pierre Macherey, De Canguilhem a Foucault, op. cit., p. 117. 

53 Francisco Vázquez García, Georges Canguilhem, op. cit., p. 58. 

54 Pierre Macherey, «Sobre una historia natural de las normas», op. cit., p. 173. 

55 José Luis Villacañas, «Dispositivo: la necesidad teórica de una antropología», op. cif., p. 199. 

56 José Luis Villacañas, «Dispositivo: la necesidad teórica de una antropología», op. cit., p. 200. 

57 Matteo Pasquinelli, «Che cosa (non) e un dispositivo. Sull'archeologia della norma in Canguilhem, Foucault 
e Agamben», en Dario Gentili y Elettra Stimilli (eds.), Differenze italiane, política e filosofia: mappe e sconfinamenti, 
Roma, Derive Apprrodi, 2015, p. 196. 

58 Michel Foucault, «De la nature humaine: justice contre pouvoir», en Dits et écrits, vol. 11, París, Gallimard, 
1994, n.* 132, p. 474. 

59 Id., «Les problemes de la culture. Un débat Foucault-Preti», en Dits et écrits, vol. IL, op. cit., n.* 109, p. 373. 
Las cursivas son mías. 

60 Maria Muhle, «Sobre la vitalidad del poder...», op. cit., p. 148. 

61 Francisco Vázquez García, Georges Canguilhem, op. cit., p. 60. 

62 Ibid., p. 61. 

63 Francisco Vázquez García, Georges Canguilhem, op. cit., pp. 61-62. 

64 Maurizio Lazzarato, Por una política menor. Acontecimiento y política en las sociedades de control, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2006, p. 103. 

65 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, Madrid, Trotta, 
2001, p. 212. 

66 Helmuth Plessner, Poder y naturaleza humana. Ensayo para una antropología de la comprensión histórica del mundo, 
Madrid, Guillermo Escolar, 2018, p. 54. 

67 La expresión «materialismo ensoñado» pertenece al filósofo argentino León Rozitchner. Su obra ofrece una 
interesante línea de investigación para conectar las tesis principales de este capítulo con una revisión crítica del 
marxismo y del psicoanálisis. Para Rozitchner la subjetividad y el cuerpo constituyen el territorio de lucha 
privilegiado en que el capitalismo ha desplegado sus estrategias de reproducción y encontrado diversos modos de 
resistencia. No se podría, entonces, renunciar a una teoría crítica que establezca el núcleo de verdad histórica 


materialista del sujeto. Esto sería el «materialismo ensoñado» o «la mater del materialismo», la condición fundante del 
sujeto que ha sido negada y excluida en la producción idealista de la cultura occidental. Véase León Rozitchner, «La 
izquierda sin sujeto», en Escritos políticos, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015; id., La cosa y la cruz. Cristianismo 
y capitalismo, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015. 


8. El lento colapso del neoliberalismo 


1 Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, Barcelona, Gedisa, 
2013. 

2 Maurizio Lazzarato, La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neoliberal, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2013. Recientemente el autor italiano ha ampliado esta crítica para cuestionar la genealogía del 
neoliberalismo que ofrecen los análisis de Foucault. Según Lazzarato, habría un borrado de los orígenes fascistas del 
neoliberalismo que derivaría de un concepto de gubernamentalidad incapaz de incorporar la centralidad de la 
violencia en los procesos históricos. Véase Maurizio Lazzarato, El capitalismo odia a todo el mundo. Fascismo o 
revolución, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2020, p. 25. Sin embargo, asumir la violencia como el factor clave del 
ordenamiento capitalista contemporáneo también puede ser una forma de «pacificar» la producción de subjetividad 
neoliberal, puesto que el argumento de la coacción sangrienta no consigue explicar la continuidad indefinida del 
consentimiento. 

3 Wendy Brown, El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neoliberalismo, Barcelona, Malpaso, 2015. 

4 He discutido esta perspectiva en «La invención de Foucault como “pensador neoliberal”. Una respuesta a 
Michael C. Behrent y Daniel Zamora», en Rodrigo Castro y Emmanuel Chamorro (eds.), Para una crítica del 
neoliberalismo. Foucault y Nacimiento de la biopolítica, Madrid, Lengua de Trapo, 2021, pp. 119-155. 

5 La única excepción es una nota del manuscrito de la clase del 14 de enero de 1981 del curso Subjetividad y 
verdad, que Foucault no llegó a desarrollar, en la cual establecía una contraposición entre biopoética como 
«fabricación personal de la propia vida» y biopolítica como «normalización de las conductas». Véase Michel 
Foucault, Subjetividad y verdad. Curso del College de France (1980-1981), Madrid, Akal, 2020, p. 47. 

6 José Luis Villacañas, Neoliberalismo como teología política. Habermas, Foucault, Dardot, Laval y la historia del 
capitalismo contemporáneo, Madrid, Ned, 2020. 

7 José Luis Villacañas, Neoliberalismo como teología política, op. cit., p. 140. 

8 En cualquier caso, recientemente Chamayou ha desarrollado esta línea de investigación, véase Grégoire 
Chamayou, La sociedad ingobernable. Una genealogía del liberalismo autoritario, Madrid, Akal, 2022. 

9 Este campo se configura especialmente a partir de la década de los noventa del siglo XX y reúne un conjunto 
de investigaciones procedentes del mundo anglosajón, de autores como Nikolas Rose, Collin Gordon, Mitchel 
Dean, Peter Miller o Graham Burchell. La tesis general consiste en reconocer los análisis de Foucault acerca de la 
gubernamentalidad como una herramienta fundamental para una comprensión de las nuevas tecnologías de gobierno 
en las sociedades liberales avanzadas. Mi punto de mayor cercanía con los governmentality studies reside en el 
diagnóstico crítico del neoliberalismo como un entramado heterogéneo de procedimientos de conducción de 
conductas. 

O Chantal Moufte, Por un populismo de izquierda, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, p. 13. 

1 Chantal Moutfte, Por un populismo de izquierda, op. cit., p. 25. 

2 Comité Invisible, La insurrección que viene, Madrid, Melusina, 2009, p. 112. 

3 Reinhart Koselleck, Historia de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, 
Madrid, Trotta, 2012, p. 178. 

4 Comité Invisible, A nuestros amigos, Logroño, Pepitas de Calabaza, 2015. 

5 Id., Ahora, Logroño, Pepitas de Calabaza, 2017. 

6 Armen Avanessian y Mauro Reis (eds.), Aceleracionismo. Estrategias para una transición hacia el postcapitalismo, 
Buenos Aires, Caja Negra, 2017. 

7 Michael Hardt y Antonio Negri, Commonwealth. El proyecto de una revolución del común, Madrid, Akal, 2011, 
p. 186. 
8 Jamie Peck, «Neoliberalismo y crisis actual», daapge, año 12, n.? 19 (2012), p. 17. Fisher ha desarrollado esta 
misma idea en «Como matar a un zombi: estrategias para terminar con el neoliberalismo», en Mark Fisher, K-Punk, 
vol. 2: Escritos reunidos e inéditos (Música y política), Buenos Aires, Caja Negra, 2020, pp. 401-410. 

9 Nikolas Rose, La invención del sí mismo. Poder, ética y subjetivación, Santiago de Chile, Pólvora Editorial, 2019, 
pp. 297 ss. 

20 Maurizio Lazzarato, La fábrica del hombre endeudado, op. cit., p. 112. 

21 Jamie Peck, «Neoliberalismo y crisis actual», op. cit., p. 15. 

22 Laval describe esta dimensión como una acción a través del medio. Véase Christian Laval, Foucault, Bourdieu 
y la cuestión neoliberal, Barcelona, Gedisa, 2020, pp. 87 ss. 


23 Jamie Peck, «Neoliberalismo y crisis actual», op. cif., p. 14. 

24 El hecho de que en este análisis se descarte la inminencia de una destitución abrupta del neoliberalismo 
tiene una serie de implicaciones paradójicas acerca de nuestra experiencia de la temporalidad. En primer lugar, la 
paradoja de que los mecanismos que determinan una experiencia acelerada de la vida puedan desaparecer de una 
forma desacelerada. Esto nos debería llevar a problematizar el uso de la categoría de aceleración en el diagnóstico de 
nuestro presente. Si la construcción neoliberal opera como ausencia de novedad y disolución de la percepción del 
futuro como algo abierto, estaríamos ante un contexto en el que la experiencia acelerada del tiempo coexiste con la 
experiencia de la repetición, de la «libertad para siempre lo mismo», de un presente cada vez más lento. 

25 Mark Fisher, «Realismo capitalista. Entrevista con Richard Capes», en K-Punk, vol. 3: Escritos reunidos e 
inéditos (Reflexiones, comunismo ácido y entrevistas), Buenos Aires, Caja Negra, 2021, p. 181. 

26 Mark Fisher, Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Buenos Aires, Caja Negra, 2018, pp. 29 ss. 

27 José Luis Villacañas, Neoliberalismo como teología política, op. cit., p. 182. 

28 Aquí estoy parafraseando los análisis que Rozitchner realiza en 1966 sobre la tarea política y cultural de 
construcción de una nueva racionalidad frente al orden burgués. Véase León Rozitchner, «La izquierda sin sujeto», 
en Escritos políticos, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2015, p. 37. 

29 Richard J. E Day, Gramsci is dead. Anarchist currents in the newest social movements, Londres, Pluto Press, 2005, 
p. 163. 

30 León Rozitchner, «La izquierda sin sujeto», op. cit., p. 38. He modificado el texto de Rozitchner para 
incluir la frase «los límites del neoliberalismo» donde él dice «los límites de la burguesía». 

31 Michel Foucault, «Préface», en Dits et écrits, vol. 111, París, Gallimard, 1994, n.* 189, p. 134. 

32 León Rozitchner, «La izquierda sin sujeto», op. cit., p. 45. 

33 La expresión procede del libro de una de las figuras emblemáticas de Mayo del 68: Daniel Cohn-Bendit. 
Véase La revolución y nosotros, que la quisimos tanto, Barcelona, Anagrama, 1987. 

34 La frase es de Nietzsche. El texto completo dice lo siguiente: «Las palabras más silenciosas son las que traen 
la tempestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo». Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, Madrid, Alianza, 2007, p. 219. 

35 Odo Marquard, Apología de lo contingente, Valencia, Alfons el Magnanim, 2000, p. 23. 

36 Michel Foucault, «Qu'est-ce que les Lumiéres?», en Dits et écrits, vol. Iv, París, Gallimard, 1994, n.* 339, p. 
578. 

37 Id., «How much does it cost to tell the truth», en Foucault live (Collected interviews 1961-1984), Nueva York, 
Semiotext(e), 1989, p. 251. 

38 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1988, p. 415. 


Epílogo. Una nueva fenomenología del neoliberalismo y una nueva ética 
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psíquica sin sufrimiento. Por lo demás, el psicoanálisis fue privativista por la negativa a incorporar la salud psíquica 
en los sistemas públicos, algo a lo que Freud aspiraba. 
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Información adicional 


La catástrofe causada por el capitalismo neoliberal está por todas partes. Sin embargo, los seres 
humanos no buscan transformar los modos de vida imperantes. La locomotora del proceso de 
tecnificación del mundo alcanza con el neoliberalismo un momento de aceleración radical, pero 
nadie parece estar dispuesto a accionar el freno de emergencia mientras se avanza hacia el 
abismo. 

Vivimos permanentemente en una percepción desdoblada, nos comportamos como si 
nuestra sociedad fuese el mejor de los lugares posibles y, al mismo tiempo, experimentamos un 
profundo malestar en relación a la injusticia, la precariedad e indignidad que esta produce. 
Somos unos apocalípticos perfectamente integrados, sujetos que se quejan en la misma medida 
que obedecen. 

¿Cómo comprender este poder que parece no sufrir daño alguno frente a toda crítica? 
Rodrigo Castro Orellana propone responder a esta cuestión y propone pensar el neoliberalismo 
de otro modo. Nos invita a no asumir la existencia de un sistema de dominación total y 
perfectamente coherente, sino más bien a estudiar los dispositivos neoliberales y su producción 
de subjetividad —desvelando los mecanismos contradictorios que configuran— ya que allí 
reside la energía que naturaliza el orden capitalista y disuelve cualquier proyección política de las 
resistencias. 
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